Bachiller para Adultos N°2
Lengua y literatura.

Primer ano. Periodo noviembre-diciembre.

Moddulo de actividades.

Primer cuatrimestre

Tema: Elcuento

¢Qué es un cuento?

El cuento es una forma literaria definida como una forma breve de narracion, ya sea expresada en forma
oral o escrita. Posee ciertas caracteristicas que permiten definirlo a grandes razgos. Dentro de estas
caracteristicas nos encontramos con que se trata siempre de una narracién, del acto de contar algo en
forma breve, en un corto espacio de tiempo. Un cuento es una narracién ficticia que puede ser
completamente creacién del autor, o bien, puede basarse en hechos de la vida real, que podrian incluso ser
parte de la vida del autor.

El autor se ocupa de tomar un sélo tema como el principal, produciendo un efecto sobre el lector o el
auditor, y cierra el desarrollo de dicha tematica con un final que, muchas veces, es inesperado, mientras que
en otras ocasiones es absolutamente algo predecible.

Un cuento siempre posee ciertos elementos esenciales que forman su estructura. El primero de ellos guarda
relacion con el hecho o suceso narrado, desde donde se desarrolla el tema central del cuento. En segundo
lugar, el contenido, el que le aporta al cuento lo novedoso, lo que le permite ser una interpretacion
particular de la realidad, aunque esta sea ficticia. Finalmente, la expresién, ya sea linglistica o escrita, es lo
que permite objetivar un cuento, pudiendo asi poseer un receptor, un lector o auditor, que al escuchar o
leer permiten que el cuento adquiera significado y vida.

Asi como en la mayoria de las narraciones, los personajes son un elemento fundamental en los cuentos.
Ellos pueden estar constituidos por animales, personas o cosas que participan e interactian entre si en la
historia que se esta narrando. Existen ciertos personajes que son mds importantes que otros, pudiendo asi
realizar la division entre protagonistas y personajes secundarios. Muchas veces quien cuenta la historia,
también participa de ella, de este modo, el narrador forma parte de los personajes.

Tipos de narrador

El narrador es un personaje creado por el autor que tiene la mision de contar la historia. Hay diferentes tipos
de narrador segun la informacion de que dispone para contar la historia y del punto de vista que adopta.



Tipos de narrador:

DE 32 PERSONA

NARRADOR OMNISCIENTE ( que todo lo sabe). El narrador omnisciente es aquel cuyo conocimiento de los
hechos es total y absoluto. Sabe lo que piensan y sienten los personajes: sus sentimientos, sensaciones,
intenciones, planes...

NARRADOR OBSERVADOR. Sdlo cuenta lo que puede observar. El narrador muestra lo que ve, de modo
parecido a como lo hace una cdmara de cine.

DE 1 2 PERSONA
NARRADOR PROTAGONISTA. El narrador es también el protagonista de la historia (autobiografia real o
ficticia).

NARRADOR PERSONAJE SECUNDARIO. El narrador es un testigo que ha asistido al desarrollo de los hechos.

DE 2 2 PERSONA
El narrador HABLA EN 22 PERSONA. Crea el efecto de estar contandose la historia a si mismo o a un yo
desdoblado.

Superestructura narrativa

HISTORIA MORALEJA
/ \
TRAMA EVALUACION
EPISODIO
/ \
MARCO SUCESO
COMPLICACION RESOLUCION

Se adjuntan actividades sobre los cuentos trabajados



Tema: clases de palabras, sintaxis.

PALABRAS

Pronombres \__/



El nombre o sustantivo

Definicion

Son palabras cuyo significado hace referencia a seres, objetos, ideas o acontecimientos que se entienden como independientes y
que se pueden percibir por los sentidos o con el pensamiento.

Género

La mayoria de los sustantivos son “invariables”, esto es, son o masculinos o femeninos.
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Algunos son “variables”: cambian de género. Los mas comunes son los que al masculino se le afiade un morfema “—a”
(pintor/pintora). Pero algunos cambian toda la palabra: “heterénimos” (hombre/mujer). Otros tienen la misma forma en masculino
que en femenino: ambiguos (el mar/la mar). “Epicenos” son los nombres de animales de género indiferenciado (lombriz).

Namero
Es una variacion del sustantivo que indica si se refiere a un solo objeto de la realidad (“singular”) o a varios (“plural”).

Clases de sustantivos segun su significado.

Comun: designa a todos los seres de la misma especie (amigo).

Propio: nombra a un ser en particular de entre toda la especie (Andrés).
Concreto: nombra a seres que se pueden percibir por los sentidos (armario).

Abstracto: nombra seres o concepto no materiales (amistad).
Individual: nombra a un Unico ser (coche).

Colectivo: nombra, en singular, a varios seres a la vez (flota)
Contable: que se puede contar (coche).

Incontable: que no se puede contar (agua).

2. El adjetivo calificativo
Definicion
Es una palabra que expresa una cualidad o propiedad de lo que designa el sustantivo.

Clasificacidn de los adjetivos

a) En cuanto al género:

—invariable (habil)



—variable (rojo/roja)
b) En cuanto al significado:
— especificativo: necesario para diferenciar al nombre de otros (coche rojo)
— explicativo o epiteto: no aporta informacidn necesaria (blanca nieve)
¢) En cuanto al grado del adjetivo:
— positivo: el adjetivo aparece sin modificar su significado.
— comparativo: la cualidad se compara entre dos objetos distintos. Puede ser de igualdad, inferioridad o superioridad.

—superlativo: se presenta la cualidad en grado maximo, bien en relacidn a un grupo (relativo), bien sin relacionarlo con
nada (absoluto).

3. El determinante
Definicion
Son una clase de palabras que van junto al nombre para concretarlo o identificarlo.

Los determinantes se clasifican en articulos y adjetivos determinativos. Los articulos se clasifican en determinados e
indeterminados. Los adjetivos determinativos se clasifican en demostrativos, posesivos, numerales, indefinidos, interrogativos y
exclamativos.

Articulos
Articulos indeterminados

Articulos determinados

Presentan el nombre de algo conocido o
que ha sido nombrado antes.

Presentan el nombre de algo no conocido
(por el hablante y/o oyente)

masculino femenino masculino femenino
singular el la singular un una
plural los las plural unos unas
Adjetivos Determinativos
Demostrativos: (sitian en el espacio).
singular plural

12 persona este, esta, esto estos, estas

22 persona ese, esa, eso eso0s, esas

32 persona aquel, aquella, aquello aquellos, aquellas




Las formas neutras esto, eso, aquello, actian Unicamente como pronombres.

Posesivos (indican a qué persona pertenece el objeto designado por el nombre).

Personas un poseedor varios poseedores

12 mi (s), mio (a) (os) (as) nuestro (os), nuestra (as)
22 tu (s), tuyo (a) (os) (as) vuestro (os), vuestra (as)
32 su (s), suyo (a) (os) (as)

Las formas mi(=s), tu(—s) y su(—s), actian unicamente como determinantes.

Numerales
— cardinales (indican la cantidad exacta).
Por ejemplo: dos, tres, seis, siete...
— ordinales (sefialan el orden que ocupa el nombre al que acompafian).
Por ejemplo: primer (0), sexto, undécimo, trigésimo, octogésimo, ultimo
Indefinidos (indican, frente a los numerales, una cantidad imprecisa).

Por ejemplo: algun (-a, -os, -as), mucho (-a, -0s, -as), escaso (-a, -0s, -as), ningun (-a, -0s, -as), varios (-as), todo (-a, -0s, -as)

Interrogativos y exclamativos (preceden al nombre preguntando por su naturaleza o su nimero)

Son: Qué, cuanto (—a, —os, —as), cual (—es). Quién y quiénes Unicamente actlan como pronombres.

5. El verbo.
Definicién
Son palabras que sirven para expresar una accion, un proceso o un estado que ha sucedido, sucede o sucedera.

Accidentes gramaticales del verbo

persona primera: la accién la realiza el emisor.
segunda: la accion la realiza el receptor.

tercera: la accién no la realiza ninguno de los anteriores.
numero singular: la accién la realiza una persona.




plural: la accién la realiza mas de una persona.

tiempo

presente: la accion se realiza en el momento en que se situa el hablante.
pasado o pretérito: la accidn es anterior.

futuro: la accién es posterior.

aspecto

imperfecto: la accion no ha finalizado en el tiempo en que se situa.

perfecto: la accion ya finalizé.

modo

indicativo: expresa un hecho objetivo.
subjuntivo: el hablante expresa un deseo, duda o temor.

imperativo: expresa orden, mandato o ruego.

vOoz

activa: el sujeto realiza la accion.

pasiva: el sujeto (paciente) sufre la accidn.

Formas del verbo:

—forma simple: compré.

—forma compuesta (verbo auxiliar: haber): he comprado.

—voz pasiva (verbo auxiliar: ser) : fue comprado.

— perifrasis verbal (de modo y de aspecto) : hemos de comprar.

Formas no personales

Infinitivo Gerundio Participio
(comprar / haber comprado) (comprando / habiendo comprado) (comprado)
Formas personales
MODO INDICATIVO
Presente Pretérito perfecto compuesto
(yo compro) (yo he comprado)
Pretérito perfecto simple Pretérito anterior
(yo compré) (yo hube comprado)
Pretérito imperfecto Pretérito pluscuamperfecto
(yo compraba) (yo habia comprado)




Futuro imperfecto

(yo compraré)

Futuro perfecto

(yo habré comprado)

Condicional simple

(yo compraria)

Condicional compuesto

(yo habria comprado)

MODO SUBJUNTIVO

Presente

(yo compre)

Pretérito perfecto

(yo haya comprado)

Pretérito imperfecto

(yo comprara o comprase)

Pretérito pluscuamperfecto

(yo hubiera o hubiese comprado)

Futuro imperfecto

(yo comprare)

Futuro perfecto

(yo hubiere comprado)

MODO IMPERATIVO

(compra tl / comprad vosotros)

Sintaxis

La oracidn.

Se suele definir oracién con varios criterios. Uno de ellos atiende a su significacion. La oracidén es un conjunto de palabras con
sentido completo. Esto quiere decir que la oracidén posee un significado que puede descifrarse y que estad pensada por el hablante
con la intencién de comunicar algo. Esto es de especial relevancia, pues lo que importa es lo que queremos comunicar.

Este criterio esta unido a un criterio fonoldgico, pues la intencidn del hablante se vera reflejada siempre en la entonacion, de tal
forma que toda oracidn tiene una curva melddica caracteristica. Podemos comunicar ideas muy distintas con unas mismas palabras,

segun la entonacion que demos a esas palabras.

Finalmente, la oracidn se suele definir segun los constituyentes inmediatos. Este criterio es el que plantea mayores problemasy
no es precisamente el mas clarificador. Se suele decir que una oracidn esta compuesta por un sintagma nominal - sujeto y un
sintagma predicado. O lo que es lo mismo, la oracidon depende de la existencia de un verbo. Esto tenemos que tomarlo con
precaucion, porque es un criterio que sélo nos vale para la oracion simple, como ahora veremos, pero no para el resto de las

oraciones posibles.




| ORACION |

| Sujeto | | Predicado |
Nucleo Nucleo
(Sustantivo) (Verbo)

Calihplemento
Colinplemento
aente
Calinplemento
Cdihplemento

C
Ci i

a)Oraciones unimembres:
Utilizacion de verbos que no admiten sujeto:

1. Indican fendmenos atmosféricos: llueve, truena...

2. Verbos:ser, hacer, haber en tercera persona del singular:
Hace frio. Es de noche. Hubo inundaciones.

3. Construcciones: Una casita de madera.

b) Oraciones bimembres:

Se parten en dos miembros: Sujeto y Predicado:

Llegaron los nifios

Llegaron los nifos inesperadamente

P

Los nifios llegaron

El sujeto puede aparecer al comienzo, al final de la oracion
o intercalado en ella.

EL nucleo del sujeto es siempre un sustantivo

P
Los nifios traviesos duermen ahora.
md n md

Los modificadores directos son siempre el adjetivo y el articulo
El articulo es una clase de adjetivo.



P
El nifio de cabello rojizo _corre muy rapido
mdn mi.

El modificador indirecto: estd conectado con sus niicleos mediante particulas
llamadas preposiciones

La aposicion: es un sustantivo o construccion con ntcleo sustantivo

P___

Mi primo, Rafael, llegé ayer
n n aposicion

Construccion comparativa por lo general se construye con el nexo como

P__

Su cara redonda como una luna es bella.
md n md construccion comparativa

Sujeto expreso

P
Los ultimos dia de otoficson melancoélicos.
m.d md n mi

Sujeto tacito

P

Son melancdlico
( Se ha omitido el sujeto)

El predicado verbal

El verbo y sus modificadores

El objeto directo

S.E.S P.V.S
La abuela de Luis tejié una bufanda.
od

1.Puede ser reemplazado porlo - la - los - las.
La abuela de Luis |a tejio.

od
2.La oracidn en voz activa puede ser llevada a voz pasiva
__SES P.V.S

Una bufanda fue tejida por la abuela de Luis
complemento agente

El objeto directo se reconoce porque se convierte en sujeto de la voz pasiva y es reemplazado



por las formas pronominales: lo - la - los - las .

El objeto indirecto se diferencia del objeto directo porque al pasar la oracidn de voz activa activa a la voz pasiva no cambia y es
reemplazable por le - les.

La abuela tejié una bufanda a Matias
Una bufanda fue tejida por la abuela a Matias
La abuela |e tejié una bufanda

El circunstancial
La abuela tejié ayer una bufanda para Matias

Avyer es un circunstancial. No podemos reemplazarlo por lo - la - los -las - le - les,
ni cambia de funcidn en la voz pasiva.

Circunstanciales

TIiempo o, Llegaré mafana

é¢Cuando?

Lugar ....eeceeeeeeeeeen Aqui tienes tu carpeta
éDénde?

Modo

ECOMO? .. Carlos camina tranquilamente
Duda

Quizads ,tal vez................. Quizd lo vea

Cantidad

ECUANtO? .., Quiero mds chocolates
Compaiiia

éCon quién? .................. Iré con Ramiro

Afirmacion —Negacion........... Sequramente él vendrd

seguramente, nunca, jamas, si, no.......jamds volveré a ese lugar.



— LITERATURA ARGEMTINA COMTEMPORAME A

Julio Cortézar

Wi Skeratura org

Continuidad de los parques

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por
negocios urgentes, volvid a abrirla cuando regresaba en tren a la
finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de
los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su
apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias
volvid al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el
pargue de los robles. Arrellanado en su sillon favorito de espaldas a
la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de
intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara una y otra vez el
terciopelo verde y se puso a leer los ultimos capitulos. Su memoria
retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los
protagonistas; la ilusion novelesca lo gano casi en seguida. Gozaba
del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba comodamente
en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al
alcance de la mano, que mas alla de los ventanales danzaba el aire
del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes
gue se concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo del
ultimo encuentro en la cabafa del monte. Primero entraba la mujer,
recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo
de una rama. Admirablemente restallaba ella la sangre con sus
besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para repetir
las ceremonias de una pasidn secreta, protegida por un mundo de
hojas secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su
pecho, y debajo latia la libertad agazapada. Un didlogo anhelante
corria por las paginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que
todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que
enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y
disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que
era necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares,
posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo
minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se
interrumpia apenas para que una mano acariciara una mejilla.
Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba,
se separaron en la puerta de la cabafia. Ella debia seguir por la
senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvid un
instante para verla correr con el pelo suelto. Corrié a su vez,
parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la
bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la casa. Los
perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria a
esa hora, y no estaba. Subid los tres peldafios del porche y entro.
Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras de
la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera



alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacion,
nadie en la segunda. La puerta del saldn, y entonces el pufial en la
mano. la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillon de
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillén leyendo una
novela.

El gato negro
[Cuento. Texto completo]

Edgar Allan Poe

No espero ni pido que alguien crea en el extrafigael simple relato que me dispongo a escribir. Loco
estaria si lo esperara, cuando mis sentidos reglsazpropia evidencia. Pero no estoy loco y sé Iniery
que esto no es un suefio. Mafiana voy a morir yegaisiiviar hoy mi alma. Mi propdésito inmediato
consiste en poner de manifiesto, simple, sucintéengrin comentarios, una serie de episodios
domeésticos. Las consecuencias de esos episodibanregerrorizado, me han torturado y, por fin, e
destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si par&an sido horribles, para otros resultaran menos
espantosos que barrocos. Mas adelante, tal vezcgpa alguien cuya inteligencia reduzca mis famsa

a lugares comunes; una inteligencia méas serendpgiéa y mucho menos excitable que la mia, capi
ver en las circunstancias que temerosamente dieécriba vulgar sucesion de causas y efectos thesgura

Desde la infancia me destaqué por la docilidadndbad de mi caracter. La ternura que abrigaba mi
corazon era tan grande que llegaba a convertirnebjeto de burla para mis compafieros. Me gustabal
especialmente los animales, y mis padres me pamigher una gran variedad. Pasaba a su lado lar
parte del tiempo, y jaméas me sentia mas fpliz cuando les daba de comer y los acariciabar&sge d
mi caracter crecié conmigo y, cuando llegué aildidad, se convirtié en una de mis principalesnfies

de placer. Aquellos que alguna vez han experimentadfio hacia un perro fiel y sagaz no necesiten g
me moleste en explicarles la naturaleza o la irdadsde la retribucion que recibia. Hay algo en el
generoso y abnegado amor de un animal que llegetainente al corazén de aquel que con frecuent
probado la falsa amistad y la fragil fidelidad bdembre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposgadiera mis preferencias. Al observar mi gusto po
los animales domésticos, no perdia oportunidada@iparme los mas agradables de entre ellos.
Teniamos pajaros, peces de colores, un hermosm gerrejos, un monito y un gato.

Este Ultimo era un animal de notable tamafio y heumsy completamente negro y de una sagacidad
asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujee en el fondo era no poco supersticiosa, akatia
frecuencia a la antigua creencia popular de questtmts gatos negros son brujas metamorfoseadas. N«
quiero decir que lo creyera seriamente, y sélo meonda cosa porque acabo de recordarla.

Plutdn -tal era el nombre del gato- se habia caitleeen mi favorito y mi camarada. Sélo yo le ddea
comer y él me seguia por todas partes en casao$aba mucho impedir que anduviera tras de mi en |
calle.

Nuestra amistad dur6 asi varios afios, en el c$osdcuales (enrojezco al confesarlo) mi tempendone
y mi caracter se alteraron radicalmente por cudaemonio. Intemperancia. Dia a dia me fui volsien
mas melancdlico, irritable e indiferente haciadeatimientos ajenos. Llegué, incluso, a hablar
descomedidamente a mi mujer y terminé por infiéguilolencias personales. Mis favoritos, claro esta,




Hacia Plut6n, sin embargo, conservé suficienteiderscion como para abstenerme de maltratarlo, co:
gue hacia con los conejos, el mono y hasta el peando, por casualidad o movidos por el afecto, se
cruzaban en mi camino. Mi enfermedad, empero, saba -pues, ¢qué enfermedad es comparable ¢
alcohol?-, y finalmente el mismo Plutén, que yalestviejo y, por tanto, algo enojadizo, empezdfiarsu
las consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvia a casa completamente egadnadespués de una de mis correrias por la
ciudad, me parecié que el gato evitaba mi presehoialcé en brazos, pero, asustado por mi viogenci
me mordi6 ligeramente en la mano. Al punto se afgode mi una furia demoniaca y ya no supe lo que
hacia. Fue como si la raiz de mi alma se sepaeagal@e de mi cuerpo; una maldad mas que diabdlice
alimentada por la ginebra, estremecid cada fibnamidger. Sacando del bolsillo del chaleco un
cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobm@anpor el pescuezo y, deliberadamente, le hitarsal
un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientrasiles¢an condenable atrocidad.

Cuando la razén retorné con la mafiana, cuando disipado en el suefio los vapores de la orgia
nocturna, senti que el horror se mezclaba comsbm@gimiento ante el crimen cometido; pero mi
sentimiento era débil y ambiguo, no alcanzabaeaéstr al alm. Una vez mas me hundi en los exces
muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sdoed

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Ciarlg 6rbita donde faltaba el ojo presentaba uribiter
aspecto, pero el animal no parecia sufrir ya.&egba, como de costumbre, por la casa, aunque,as
de imaginar, huia aterrorizado al verme. Me queddinabastante de mi antigua manera de ser para
sentirme agraviado por la evidente antipatia danimal que alguna vez me habia querido tanto. &0
sentimiento no tardé en ceder paso a la irritacféantonces, para mi caida final e irrevocable, se
presento el espiritu de peerversidad La filosofia no tiene en cuenta a este espiyitsin embargo, tan
seguro estoy de que mi alma existe como de quenersidad es uno de los impulsos primordiales del
corazon humano, una de las facultades primariagisitiles, uno de esos sentimientos que dirigen el
caracter del hombre. ¢,Quién no se ha sorprendidlma&mo cien veces en momentos en queetianun:
accion tonta o malvada por la simple razén de quéelia cometerla? ¢ No hay en nosotros una tem
permanente, que enfrenta descaradamente al bugiosema tendencia a transgredir lo que constita
Ley por el solo hecho de serlo? Este espiritu despgidad se presentd, como he dicho, en mi caida f
Y el insondable anhelo que tenia mi alma de vejardemisma, de violentar su propia naturaleza, de
hacer mal por el mal mismo, me incit6é a continydimalmente, a consumar el suplicio que habia
infligido a la inocente bestia. Una mafiana, obramdangre fria, le pasé un lazo por el pescueao y |
ahorqué en la rama de un &rbol; lo ahorqué mielgsdggrimas manaban de mis ojos y el mas amargc
remordimiento me apretaba el corazén; lo ahorquéuyeorecordaba que me habia querido y porque
estaba seguro de que no me habia dado motivo dealo) lo ahorqué porque sabia que, al hacerlo,
cometia un pecado, un pecado mortal que comproim@téralma hasta llevarla -si ello fuera posible-
mas alla del alcance de la infinita misericordib@ies mas misericordioso y mas terrible.

La noche de aquel mismo dia en que cometi tan anegdn me despertaron gritos de: "jIncendio!" Las
cortinas de mi cama eran una llama viva y todasa@staba ardiendo. Con gran dificultad pudimos
escapar de la conflagracion mi mujer, un sirvigngye. Todo quedo destruido. Mis bienes terrenades s
perdieron y desde ese momento tuve que resignalangegesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer unaciélade causa y efecto entre el desastre y mi almi
accion. Pero estoy detallando una cadena de hgalhmsjuiero dejar ningn eslabén incompleto. Al dia
siguiente del incendio acudi a visitar las ruirgalvo una, las paredes se habian desplomado. La que
guedaba en pie era un tabique divisorio de pocesespsituado en el centro de la casa, y contaatlse
apoyaba antes la cabecera de mi lecho. El enlingiita quedado a salvo de la accién del fuego, quos
atribui a su reciente aplicacion. Una densa muahbde habiase reunido frente a la pared y varias
personas parecian examinar parte de la misma eoraggncion y detalle. Las palabras "jextrafio!,
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grabada como un bajorrelieve, aparecia la imagemdggantesco gato. El contorno tenia una nitidez
verdaderamente maravillosa. Habia una soga alredetipescuezo del animal.

Al descubrir esta aparicion -ya que no podia caraith otra cosa- me senti dominado por el asombro
el terror. Pero la reflexion vino luego en mi ayullacordé que habia ahorcado al gato en un jardin
contiguo a la casa. Al producirse la alarma degtinito, la multitud habia invadido inmediatamente el
jardin: alguien debio de cortar la soga y tirarabgn mi habitacion por la ventana abierta. Saadu
habian tratado de despertarme en esa forma. Pevbhefile la caida de las paredes comprimié a la
victima de mi crueldad contra el enlucido reciélicago, cuya cal, junto con la accién de las llaypas
amoniaco del cadaver, produjo la imagen que acatabar.

Si bien en esta forma qued6 satisfecha mi razégugano mi conciencia, sobre el extrafio episodio, |
ocurrido impresioné profundamente mi imaginaciéardnte muchos meses no pude librarme del
fantasma del gato, y en todo ese tiempo dominépiritu un sentimiento informe que se parecia, sin
serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamelstgérdida del animal y buscar, en los viles@ntr
gue habitualmente frecuentaba, algin otro de lsnmisspecie y apariencia que pudiera ocupar su.luge

Una noche en que, borracho a medias, me hallabastaberna mas que infame, reclamé mi atencion
algo negro posado sobre uno de los enormes totkelgimebra que constituian el principal moblaje del
lugar. Durante algunos minutos habia estado mirdid® tonel y me sorprendié no haber advertido
antes la presencia de la mancha negra en lo at@pvbximé y la toqué con la mano. Era un gatomegr
muy grande, tan grande como Plutén y absolutanignéé a éste, salvo un detalle. Plutén no tenia el
menor pelo blanco en el cuerpo, mientras estergastraba una vasta aunque indefinida mancha blan
gue le cubria casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderezé prontamentepmeando con fuerza, se frotd contra mi mano y
pareci6 encantado de mis atenciones. Acababa, geiescontrar el animal que precisamente andaba
buscando. De inmediato, propuse su compra al talmrpero me contest6é que el animal no era suyo y
gue jamas lo habia visto antes ni sabia nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me dispanalver a casa, el animal parecid dispuesto a
acompanarme. Le permiti que lo hiciera, deteniéredona y otra vez para inclinarme y acariciarlo.
Cuando estuvo en casa, se acostumbro a ella ddiemmg se convirtié en el gran favorito de mi niuje

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una anéipeat€ia aquel animal. Era exactamente lo contdario
que habia anticipado, pero -sin que pueda decipgbmor qué- su marcado carifio por mi me disgaste
y me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento deudisgy fatiga crecié hasta alcanzar la amargura del
odio. Evitaba encontrarme con el animal; un restgatgiienza y el recuerdo de mi crueldad de antafic
me vedaban maltratarlo. Durante algunas semanabstave de pegarle o de hacerlo victima de
cualquier violencia; pero gradualmente -muy gracheaite- llegué a mirarlo con inexpresable odio y a
huir en silencio de su detestable presencia, cofu@i® una emanacion de la peste.

Lo que, sin duda, contribuy6 a aumentar mi odiodescubrir, a la mafiana siguiente de haberlo traido
casa, que aquel gato, igual que Plutén, era tuesta. circunstancia fue precisamente la que lo mias
grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseia engado esos sentimientos humanitarios quenalge:
habian sido mi rasgo distintivo y la fuente de plé&eres mas simples y mas puros.

El carifio del gato por mi parecia aumentar en gimoigrado que mi aversion. Seguia mis pasos con u
pertinencia que me costaria hacer entender akldatmdeqiiera que me sentara venia a ovillarse baj
silla o saltaba a mis rodillas, prodigandome sussas caricias. Si echaba a caminar, se metiamigre
pies, amenazando con hacerme caer, o bien clauabargas y afiladas ufias en mis ropas, para poder
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paralizado por el recuerdo de mi primer crimengs&bre todo -quiero confesarlo ahora mismo- por ui
espantoso temor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mabfig sin embargo, me seria imposible definirlo de
otra manera. Me siento casi avergonzado de recorgicaln en esta celda de criminales me siersio ca
avergonzado de reconocer que el terror, el esppreg@quel animal me inspiraba, era intensificado po
una de las mas insensatas quimeras que seria clackeba. Mas de una vez mi mujer me habia llamad:
la atencion sobre la forma de la mancha blanca dedl ya he hablado, y que constituia la Gnica
diferencia entre el extrafio animal y el que yo dabatado. El lector recordara que esta manchapaung
grande, me habia parecido al principio de formefindla; pero gradualmente, de manera tan
imperceptible que mi razén luché durante largo ferpor rechazarla como fantastica, la mancha fue
asumiendo un contorno de rigurosa precision. Reptaba ahora algo que me estremezco al nombrar,
por ello odiaba, temia y hubiera querido librarmerdonstruo si hubiese sido capaz de atreverme;
representaba, digo, la imagen de una cosa atroessa..., jla imagen dphtibuld jOh lugubre y

terrible maquina del horror y del crimen, de lardigoy de la muerte!

Me senti entonces mas miserable que todas lasiasi$emanas. jPensar que una bestia, cuyo semeje
habia yo destruido desdefiosamente, una bestiagsa de producir tan insoportable angustia en un
hombre creado a imagen y semejanza de Dios! jAgemiia ni de noche pude ya gozar de la bendiciér
del reposo! De dia, aquella criatura no me dejabiastante solo; de noche, despertaba hora a ledesd
mas horrorosos suefios, para sentir el ardientet@l@e la cosa en mi rostro y su terrible pesoaghiéta
encarnada de la que no me era posible desprendepmgado eternamente sobre mi corazoén.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbididn poco que me quedaba de bueno. Sélo los
malos pensamientos disfrutaban ya de mi intimittzimas tenebrosos, los méas perversos pensamien
La melancolia habitual de mi humor crecié hastavedirse en aborrecimiento tiedo o que me rodea

y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, queatka se quejaba, llego a ser la habitual y paciente
victima de los repentinos y frecuentes arrebatasetm colera a que me abandonaba.

Cierto dia, para cumplir una tarea doméstica, menpafio al sétano de la vieja casa donde nuestra
pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguiémnaes bajaba la empinada escalera y estuvo a gento
tirarme cabeza abajo, lo cual me exasperd hagtadea. Alzando un hacha y olvidando en mi rabg& lo
pueriles temores que hasta entonces habian detanitt@no, descargué un golpe que hubiera matado
instantaneamente al animal de haberlo alcanzado l&#&aano de mi mujer detuvo su trayectoria.
Entonces, llevado por su intervencién a una raldia que demoniaca, me zafé de su abrazo y le hiundi
hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayé maermis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entreguéta p con toda sangre fria a la tarea de ocultar e
cadaver. Sabia que era imposible sacarlo de eaga,de dia como de noche, sin correr el riesgqude
algiin vecino me observara. Diversos proyectos oonzai mente. Por un momento pensé en
descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Lsegoe ocurrid cavar una tumba en el piso del sotan
Pensé también si no convenia arrojar el cuerpoz del patio o meterlo en un cajon, como si dar@a
de una mercaderia comun, y llamar a un mozo destpedla que lo retirara de casa. Pero, al finpdilo
gue me parecio el mejor expediente y decidi empamrddcadaver en el sétano, tal como se dice que lo
monjes de la Edad Media emparedaban a sus victimas.

El sétano se adaptaba bien a este proposito. Susraan de material poco resistente y estabaérreci

revocados con un mortero ordinario, que la humelddd atmosfera no habia dejado endurecer. Adema

en una de las paredes se veia la saliencia delsaachimenea, la cual habia sido rellenada ydaada
manera semejante al resto del s6tano. Sin lugadasd seria muy facil sacar los ladrillos en esgepa
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sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Facilmente skgu@drillos con ayuda de una palanca y, luego de
colocar cuidadosamente el cuerpo contra la patechia, lo mantuve en esa posicién mientras aplida
nuevo la mamposteria en su forma original. Desgagwocurarme argamasa, arena y cerda, prepareé |
enlucido que no se distinguia del anterior y reocuidadosamente el nuevo enladrillado. Conclwida |
tarea, me senti seguro de que todo estaba bigrarkd no mostraba la menor sefial de haber siddaoce
Habia barrido hasta el menor fragmento de matguito. Miré en torno, triunfante, y me dije: "Aqui
por lo menos, no he trabajado en vano".

Mi paso siguiente consistio en buscar a la bestisante de tanta desgracia, pues al final me habia
decidido a matarla. Si en aquel momento el gatéehalsurgido ante mi, su destino habria quedado
sellado, pero, por lo visto, el astuto animal,rakdo por la violencia de mi primer acceso de cokra
cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humpaosible describir o imaginar el profundo, el
maravilloso alivio que la ausencia de la detestaiddura trajo a mi pecho. No se presentd aqueithe,
y asi, por primera vez desde su llegada a la pasie, dormir profunda y tranquilamente; si, puderdgigr
aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentaal@olvia. Una vez mas respiré como un hombre
libre. jAterrado, el monstruo habia huido de cawa giempre! jYa no volveria a contemplarlo! Gozabe
de una suprema felicidad, y la culpa de mi negc&aanme preocupaba muy poco. Se practicaron algur
averiguaciones, a las que no me costé mucho respdndluso hubo una perquisicion en la casa; pero,
naturalmente, no se descubrié nada. Mi tranquilfdada me parecia asegurada.

Al cuarto dia del asesinato, un grupo de policéagresenté inesperadamente y procedié a una nueva
rigurosa inspeccion. Convencido de que mi escandr impenetrable, no senti la mas leve inquietud.
Los oficiales me pidieron que los acompafiara eexamen. No dejaron hueco ni rincén sin revisar. Al
final, por tercera o cuarta vez, bajaron al s6tans.segui sin que me temblara un solo masculo. Mi
corazon latia tranquilamente, como el de aqueldgeeme en la inocencia. Me paseé de un lado al otrc
del s6tano. Habia cruzado los brazos sobre el peehdaba tranquilamente de aqui para alla. Los
policias estaban completamente satisfechos y perden a marcharse. La alegria de mi corazén era
demasiado grande para reprimirla. Ardia en deseakedirles, por lo menos, una palabra como prueba
triunfo y confirmar doblemente mi inocencia.

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subiadcalera-, me alegro mucho de haber disipado sus
sospechas. Les deseo felicidad y un poco mas testarDicho sea de paso, caballeros, esta casa est
muy bien construida... (En mi frenético deseo deraddguna cosa con naturalidad, casi no me daba
cuenta de mis palabras). Repito que es una casecdiente construccion. Estas paredes... ¢ya se
marchan ustedes, caballeros?... tienen una grialezol

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatdgegduertemente con el bastén que llevaba en teome
sobre la pared del enladrillado tras de la cuflalaba el cadaver de la esposa de mi corazén.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras adlidemonio! Apenas habia cesado el eco de mis
golpes cuando una voz respondié desde dentrotdmltza. Un quejido, sordo y entrecortado al
comienzo, semejante al sollozar de un nifio, qugolweecié rapidamente hasta convertirse en un largc
agudo y continuo alarido, anormal, como inhumamoguilido, un clamor de lamentacién, mitad de
horror, mitad de triunfo, como s6lo puede habetanto en el infierno de la garganta de los condenado
en su agonia y de los demonios exultantes en @ec@aaion.

Hablar de lo que pensé en ese momento seria ldeugsa de vértigo, fui tambaledndome hasta la pare
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docena de robustos brazos atacaron la pared, gaeleaina pieza. El cadaver, ya muy corrompido y

manchado de sangre coagulada, aparecié de pitbards de los espectadores. Sobre su cabezég col
roja boca abierta y el Gnico ojo como de fueg@teshgazapada la horrible bestia cuya astucia bia ha
inducido al asesinato y cuya voz delatadora mesgabra al verdugo. jHabia emparedado al monstruo en
la tumba!

Segundo cuatrimestre

Texto Expositivo

Este tipo de texto es conocido como informativo en el &mbito escolar. La funcién primordial es la de transmitir informacién

pero no se limita simplemente a proporcionar datos sino que ademads agrega explicaciones, describe con ejemplos y analogias.
Esta presente en: - Todas las ciencias, tanto en las fisico-matematicas y las bioldgicas como en las sociales, ya que el objetivo
central de la ciencia es proporcionar explicaciones a los fendmenos caracteristicos de cada uno de sus dominios. - En las

asignaturas del drea fisico-matematica la forma caracteristica que adopta la explicacién es la demostracidn.

El contacto con esta clase de textos es entonces constante en la escuela desde Nivel Inicial hasta el final de la escolaridad pero
a pesar de ello, los alumnos demuestran serias dificultades para comprenderlos.

Las caracteristicas principales de los textos expositivos son:
e predominan las oraciones enunciativas
e se utiliza la tercera persona - los verbos de las ideas principales se conjugan en Modo Indicativo
* elregistro es formal - se emplean gran cantidad de términos técnicos o cientificos
* no se utilizan expresiones subjetivas

Funciones de un texto expositivo

a.- es informativo, porque presenta datos o informacion sobre hechos, fechas, personajes, teorias, etc.;

b.- es explicativo, porque la informacién que brinda incorpora especificaciones o explicaciones significativas sobre los datos

que aporta;

c.- es directivo, porque funciona como guia de la lectura, presentando claves explicitas (introducciones, titulos, subtitulos,

resimenes) alo largo del texto. Estas claves permiten diferenciar las ideas o conceptos fundamentales de los que no lo son.



Textos instructivos

Las instrucciones estan presentes diariamente en nuestra vida cotidiana, tanto en la escuela como fuera de ella. El desarrollo

cientifico y tecnolégico de los ultimos tiempos exige cada vez mas la intervencidn del discurso instruccional en tareas que

antes se desarrollaban en contacto con otras personas. Pensemos en ejemplos cotidianos el servicio de reparaciones telefonico

o el servicio de informaciones, la busqueda de informacién de nuestras cuentas bancarias a través de Internet, el cajero

automatico, entre muchos otros casos.

Las caracteristicas principales de los textos instructivos son:

formato especial
desarrollo de procedimientos compuestos por pasos que deben cumplirse para conseguir un resultado. En
algunos casos la secuencia de pasos es fija y en otros hay varias secuencias alternativas (como en los

procesadores de texto)

se utiliza el infinitivo, el modo imperativo. (prender la computadora o prenda la computadora). o las formas

impersonales (se prende la computadora)

se utilizan marcas graficas como nuimeros, asteriscos o guiones para diferenciar o secuenciar la serie de
pasos

acomparfiamiento de imagenes para reforzar o clarificar los pasos a seguir

Otros textos cercanos a las instrucciones son: los reglamentos y las normas de funcionamiento, que indican también como
actuar en un determinado lugar o circunstancia. La diferencia con las instrucciones es que el objetivo no es aprender o hacer

algo.

El curriculum vitae

Curriculum Vitae, la herramienta indispensable para encontrar un buen trabajo. Descubre como hacer un buen CV gracias a
nuestros modelos, plantillas, consejos y ejemplos.

El curriculum vitae es uno de los documentos mas importantes en la biisqueda de empleo. Es la principal forma que tienes
para promocionarte, para “venderte” a ti mismo y conseguir un buen empleo.

En nuestra web encontraras toda la informacién que necesitas para sacarle el maximo provecho a esta herramienta y ponerla
de tu parte: trucos, consejos, modelos de curriculum, errores a evitar... Consultala y comienza, ya, a labrarte un futuro mejor
en el mundo laboral.



La carta de presentacién:

Una carta de presentacion tiene que ser muy profesional y estar redactada de forma clara, concisa y sin faltas de ortografia. Su
contenido ha de ir dirigido a explicar porqué el candidato retine los requisitos del puesto, destacando y dirigiendo la atencién

del seleccionador hacia las habilidades, capacidades y conocimientos que el candidato ha demostrado, con ejemplos concretos
basados en su experiencia anterior o en su experiencia no laboral.

En toda carta de presentacion deben estar presentes las siguientes partes

¢ Saludo: Cada carta debe estar dirigida a la persona con la que te interesa hablar, es decir, aquella que puede
contratarte. Puedes intentar dirigirte directamente a la persona para la cual vas a trabajar si te dan el puesto. Habla
con la empresa para asegurarte de que tienes el nombre correcto, y escribelo correctamente.

¢ Introduccién: La introduccion tiene que apelar al lector. Las cartas de presentacion son cartas para “venderte”, estan
hechas para llamar la atencién de la persona que puede contratarte. Preséntate y explica el objetivo de la carta:
porqué te interesa la empresa a la que escribes, el sector y el puesto en particular. Si conoces bien la compaiifa a la
que optas, utilizalo. Menciona proyectos que se estan desarrollando, galardones recientes o comentarios favorables
que se hayan publicado recientemente sobre ella. Si estas respondiendo a un anuncio de una oferta de empleo, es este
el lugar para mencionarlo.

¢ Cuerpo: Esta es la parte que tiene que aprovechar para “venderte” bien, para mostrar a la empresa, que es lo que
tienes que ofrecer y porque necesitan contratarte. Asi, explica aqui qué es lo puedes aportas (logros, experiencia), qué
habilidades y capacidades tienes y podras utilizar para desarrollar las funciones del puesto.

¢ Cierre: No puedes tener lo que no has pedido. Al final de la carta, pide una entrevista. Se creativo, no uses el topico
“espero su llamada”. Menciona que puedes llamar para concertar una cita o reunién, no una entrevista. Propon.
Termina con algiin cumplido estandar pero cercano, seguido de tu firma. También puedes incluir tu nimero de
teléfono bajo la firma, a modo de recordatorio.



La narrativa

La narrativa o épica, entendida como la atencién que el escritor presta a lo que ocurre fuera de él para intentar transmitirlo de
la manera mas objetiva posible, con mas o menos imparcialidad, es uno de los géneros literarios, junto a la lirica, la dramética
y el ensayo, que conforman cada uno de los distintos grupos en que pueden ser clasificadas las obras literarias atendiendo a
determinadas caracteristicas comunes.

La épica o narrativa suele presentarse en prosa (salvo casos como los romances o los cantares de gesta, escritos en verso),
sobre todo en los ultimos tiempos.

Subgéneros narrativos en prosa

Los mas importantes son:

1. El cuento: suele ser un relato breve, con pocos personajes, una inica trama y una complejidad menor que en la
novela. No podemos establecer los limites exactos del cuento. Cuando hablamos de brevedad, nos referimos a que su
extension es menor que la de una novela. Por ello, contamos con un subgénero hibrido entre el cuento y la novela: la
novela corta, con una extension intermedia entre lo breve y lo muy extenso. Tradicionalmente los cuentos se han
transmitido de manera oral de generacién en generacion. Estos cuentos populares solian contar con un final didactico
o moralizante (por ejemplo, El conde Lucanor, de don Juan Manuel, siglo XIV). A partir, fundamentalmente, del siglo
XIX, algunos autores comienzan a escribir relatos breves con finalidad artistica, aunque sin pretensiones
moralizantes. La mayoria de estos cuentos literarios (sin tradicién popular) estan dirigidos a un ptiblico adulto y
cuentan con una gran concentracion de la accién y los personajes (por ejemplo, los cuentos de Edgar Allan Poe o las
Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer).

2. Lanovela: suele tener una extensioén y complejidad mayores que el cuento. Se caracteriza por la libertad: este
subgénero no tiene limites y puede contener desde didlogos con clara intencion dramatica o teatral hasta fragmentos
liricos o descriptivos. Los subgéneros novelescos son numerosisimos: novela histdrica, de aventuras, rosa, policiaca,
de accion, negra, psicolégica, de caballerias, de amor, de tesis, social... La tinica condicién es que esté escrita en prosay
que en ella intervengan unos personajes sobre los que se nos diga algo. Actualmente, la novela es el principal de los
subgéneros literarios. La mayoria de los lectores sélo leen novelas, lo cual se ve favorecido por un potente mercado
editorial que en los ultimos tiempos se ha volcado con esta modalidad literaria.

La accion

Por accién entendemos la historia que se va desarrollando ante nuestros ojos a medida que leemos la novela. En una narracién
se suelen suceder varias acciones a la vez, las primarias y las secundarias, que, entretejidas entre si, forman el cuerpo de la
novela o argumento. Es importante que las acciones sucesivas sean verosimiles o creibles, es decir, deben desarrollarse dentro
de laldgica interna de la novela. Asimismo, el autor debe cuidarse de no caer en contradicciones argumentales para que la
accién avance sin problemas. El orden de la accién, desde un punto de vista clasico, suele responder a la siguiente estructura
interna:

K Planteamiento: es la presentacién de los personajes y el establecimiento de la accién que se va a desarrollar. Ademas, se
expone el marco temporal y espacial en que se situara la historia.

K Nudo o desarrollo: la situacién expuesta en el planteamiento comienza a evolucionar, es decir, se desarrolla el conflicto en
el que se veran inmersos los personajes. En la novela suele haber un conflicto principal y otros secundarios que dependen,
en mayor o menor medida, de aquél.

K Desenlace: es la resolucion del conflicto y el final de los sucesos que se han planteado. Puede ser positivo y alegre, neutro, o
negativo y desgraciado.

De todos modos, y sobre todo desde la renovacion de la novela a partir de mediados del siglo XX, es habitual que esta
estructura se vea truncada:



K.n medias res o principio abrupto: consiste en iniciar la accién cuanto esta se encuentra en pleno desarrollo, sin haber
presentado previamente a los personajes.

K Estructura inversa: el autor adelanta el desenlace de la novela en las primeras paginas de la misma, y posteriormente se
dedica a contar cémo los acontecimientos evolucionan hasta llegar a ese final.

I Final abierto: la historia no termina de resolverse, ni positiva ni negativamente, de manera que el lector percibe la
sensacion de que la accién se extiende mas alla de los limites de la novela.

El tiempo

El desarrollo argumental de una narracién suele evolucionar a través del tiempo. Este tiempo de la novela no tiene por qué
presentarse de manera lineal u ordenada, sino que puede ser alterado libremente por el autor con finalidad estilistica,
argumental o estructural. Esta técnica consistente en alterar el orden l6gico de la narracién se denomina temporalizacién
anacrénica, y cuenta con dos recursos:

K Analepsis o retrospeccién (flash-back): es un salto hacia atras en el tiempo de la historia.

K Prolepsis o anticipacién (flash-forward): el autor adelanta acciones que atin no se han producido en el relato primario de la

novela, es decir, se trata de un salto hacia delante.

En relacién con el tiempo en la novela no podemos olvidar el concepto duracién. Un acontecimiento puede durar lo mismo en
una narracién que en la vida real, pero también puede ser resumido de manera que, por ejemplo, varios afios transcurran en

pocas paginas, o dilatado en el tiempo, y asi un hecho minimo puede ser descrito y analizado con detenimiento abarcando un
gran numero de paginas.

El espacio

La situacion fisica en que se encuentran los personajes es uno de los recursos principales que los autores utilizan para
contextualizar las historias narrativas. Una novela se puede desarrollar en un lugar o en varios, en espacios interiores o
exteriores, rurales o urbanos, con los siguientes fines:

K dar credibilidad a la historia,
K contextualizar a los personajes,

K producir efectos ambientales y simbélicos.

Los novelistas se suelen valer de la técnica de la descripcion para presentar los espacios. Durante el movimiento literario
realista del siglo XIX la descripcidn y el andlisis de los espacios alcanzaron practicamente la misma importancia que la historia
narrada. En la literatura actual se muestra el espacio a través de los ojos de los personajes o del narrador.

Los personajes

Los personajes son las personas, reales o ficticias, que desarrollan la accién narrada por el novelista. Los personajes
principales o centrales son denominados protagonistas, mientras que los demas son secundarios. Es fundamental que el
narrador ofrezca al lector una caracterizacion de los personajes, que puede ser:

WK Fisica: se describe el aspecto y el modo de vestir.

I Psicoldgica: como piensan, qué opinan ante la realidad circundante, cémo se comportan.

I Mixta: es una mezcla de las dos anteriores. Esta técnica se denomina retrato.



En una novela hay varios tipos de personajes:

K Agente de la accion: lleva el peso del desarrollo argumental y es el centro de atencién de la historia narrada.

K Elemento decorativo: no aporta nada fundamental a la accién, sino que su funcién se limita a dar credibilidad a las acciones
que le suceden al protagonista. Suelen formar parte de las escenas de grupo.

K Portavoz de la ideologia del autor: a través de un personaje, que puede ser protagonista o secundario, el narrador se
introduce intelectualmente en la accién y aporta su punto de vista personal al desarrollo argumental.

Los personajes de una novela se pueden presentar ante el lector de distintos modos:

K Por si mismos. Este recurso suele aparecer en las novelas autobiograficas.
KA través de otro personaje.
KA través del narrador.

K De forma mixta, combinando las tres formas anteriores.
El narrador

Por narrador se entiende la voz que cuenta lo que sucede en la novela. El autor puede narrar los hechos directamente, o bien
elegir a un personaje que, con mas o menos protagonismo, vaya contando desde dentro la historia. Ademas, en una misma
narracion puede haber distintos tipos de narradores, es decir, voces diversas que aportan puntos de vista distintos. Veamos
mas detenidamente cada uno de los tipos de narrador que hemos mencionado:

K Narrador omnisciente: suele corresponderse con la voz del autor, que nos cuenta todo lo que los personajes hacen, dicen o
piensan. El narrador omnisciente no justifica por qué conoce todos los datos que aporta, y el lector acepta esa voz que todo
lo sabe como la voz del autor.

K Narrador personaje: en ocasiones, la historia es narrada por uno de sus personajes, aunque hemos de diferenciar entre el
narrador-protagonista y el narrador-secundario. En el primer caso, la narracion suele ser autobiografica, ya que el
narrador-protagonista se sitiia como centro de la accién y relata los hechos desde su propio punto de vista. En el segundo
caso, el narrador-secundario es espectador de la accidn, y la presenta seglin su mayor o menor proximidad a los
protagonistas. Estos narradores-personajes no suelen ser omniscientes, sino que sélo cuentan aquello que conocen por
experiencia propia o por conocimiento ajeno.

A partir de la renovacion de la novela a mediados del siglo XX, cada vez son mas frecuentes las novelas en las que intervienen
distintas visiones de los personajes que estan involucrados en la accién, en lo que puede denominarse narracién colectiva. Un
mismo hacho es narrado por varios personajes distintos, con lo que el lector obtiene una visién completa y diversa de la
historia, enriquecida por puntos de vista diferentes.

En ocasiones, el autor de una novela no dirige su historia directamente al lector, sino a un personaje de ficcion. Este personaje
recibe el nombre de narratario.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Relato de un naufrago



gue estuvo diez dias a la deriva en una balsa simer ni beber,
gue fue proclamado héroe de la patria, besado @ leinas de la
belleza y hecho rico por la publicidad, y luego atexido por el

gobierno y olvidado para siemp

La historia de esta historia

El 28 de febrero de 1955 se conoci6 la noticiaukeagho miembros de la tripulacion del
destructor "Caldas", de la marina de guerra der@bia, hablan caido al agua y
desaparecido a causa de una tormenta en el méeCha nave viajaba desde Mobile,
Estados Unidos, donde habia sido sometida a repaes¢ hacia el puerto colombiano de
Cartagena, a donde llego sin retraso dos horasiéesie la tragedia. La busqueda de los
naufragos se inicio de inmediato, con la colabdrade las fuerzas norteamericanas del
Canal de Panama. que hacen oficios de controlamylibtras obras de caridad en del sur
del Caribe. Al cabo de cuatro dias se desisti@dgisqueda, y los marineros perdidos
fueron declarados oficialmente muertos. Una sem@satarde, sin embargo, uno de ellos
aparecio moribundo en una playa desierta del mert€olombia, después de permanecer
diez dias sin comer ni beber en una balsa a leadeé3e llamaba Luis Alejandro Velasco.
Este libro es la reconstruccion periodistica dgue €l me conto, tal como fue publicada un
mes después del desastre por el diario El Espeaiad®ogota.

Lo que no sabiamos ni el naufrago ni yo cuandalteahos de reconstruir minuto a minuto
su, aventura, era que aquel rastreo agotador Haldanducirnos a una nueva aventura que
causo un cierto revuelo en el pais, que a él By &sgloria y su carrera y que a mi pudo
costarme el pellejo. Colombia estaba entonceslaajwtadura militar y folclorica del
general Gustavo Rojas Pinilla, cuyas dos hazafiasmaéorables fueron una matanza de
estudiantes en el centro de la capital cuandestigy desbaraté a balazos una
manifestacion pacifica, y el asesinato por la f@kecreta de un nimero nunca establecido
de taurdfilos dominicales, que abucheaban a ladeij@ictador en la plaza de toros. La
prensa estaba censurada, y el problema diariosdeeldddicos de oposicion era encor
asuntos sin gérmenes politicos para entretenexladtores. En El Espectador, los
encargados de ese honorable trabajo de panademasGuillermo Cano, director; José
Salgar, jefe de redaccidn, y yo, reportero de pladinguno era mayor de 30 afios.
Cuando Luis Alejandro Velasco llegd por sus propies a preguntarnos cuanto le
pagabamos por su cuento, lo recibimos como lo cpuauea ioticia refrita. Las fuerzas
armadas lo habian secuestrado varias semanashespital naval, y s6lo habia podido
hablar con los periodistas del régimen, y con umogbsicion que se habia disfrazado de
médico. , El cuento habia sido contado a pedazabasweces, estaba manoseado y
pervertido, y los lectores parecian hartos de uoehgue se alquilaba para anunciar rel
porque el suyo no se atraso a la intemperie; gaeeaja en anuncios de zapatos, porqt
suyos eran tan fuertes que no los pudo desgamacpeérselos, y en otras muchas
porquerias de publicidad. Habia sido condecoraaloighhecho discursos patriéticos

radio, lo habian mostrado en la television commpje de las generaciones futuras, y lo
habian paseado entre flores y masicas por medsqppad que firmara autografos y lo
besaran las reinas de la belleza. Habia recaudedpaguefia fortuna. Si venia a nosotros
sin que lo llamaramos, después de haberlo buseatim era previsible que ya no tenla
mucho que contar, que seria capaz de inventarwealepsa Por dinero, y que el gobierno
le habia sefialado muy bien los limites de su degilam. Lo mandamos por donde vino. De



pronto, al impulso de una corazonada, GuillermodGaralcanzé en las escaleras, acef
trato, y me lo puso en las manos. Fue como si rheefaudado una bomba de relojeria.

Mi primera sorpresa fue que aquel muchacho de @6, afiacizo, con mas cara de
trompetista que de héroe de la patria, tenia uminexcepcional del arte de narrar, una
capacidad de sintesis y una memoria asombroshastgnte dignidad silvestre como para
sonreirse de su propio heroismo. En 20 sesionssisl@oras diarias, durante las cuales yo
tomaba notas y soltaba preguntas tramposas pa&earetus contradicciones, logramos
reconstruir el relato compacto y veridico de seg diias en el mar. Era tan minucioso y
apasionante, que mi unico problema literario sssfeseguir que el lector lo creyera. No fue
sé6lo por eso, sino también porque nos parecio,jasi® acordamos escribirlo en primera
persona y firmado por él. Esta es, en realidagkifaera vez que mi nombre apar
vinculado a este texto.

La segunda sorpresa, que fue la mejor, la tuveate dia de trabajo, cuando le pedi a
Luis Alejandro Velasco que me describiera la tortaejue ocasiond el desastre.
Consciente de que la declaracion valia su pesooeme replicd, con una sonrisa: "Es que
no habia tormenta”. Asi era: los servicios metégiobs nos confirmaron que aquel habia
sido uno mas de los febreros mansos y diafanoSatée. La verdad, nunca publicada
hasta entonces, era que la nave dio un bandazl p@nto en la mar gruesa, se solt6 la
carga mal estibada en cubierta, y los ocho marsnegeron al mar. Esa revelacion
implicaba tres faltas enormes: primero, estabaipidd transportar carga en un destructor;
segundo, fue a causa del sobrepeso que la navedoamaniobrar para rescatar a los
naufragos, y tercero, era carga de contrabanderagmvelevisores, lavadoras. Estaba claro
que el relato, como el destructor, llevaba tambié@hamarrada una carga politica y moral
que no habiamos previsto.

La historia, dividida en episodios, se publicé atorce dias consecutivos. El propio
gobierno celebro al principio la consagracion éitex de su héroe. Luego, cuando se
publicé la verdad, habria sido una trastada palitigpedir que se continuara la seri
circulacion del periddico estaba casi doblada,bjid&ente al edificio una rebatifia de
lectores que compraban los niUmeros atrasados @asargar la coleccion completa. La
dictadura, de acuerdo con una tradicion muy prdpibbs gobiernos colombianos, se
conformo con remendar la verdad con la retoricanmiatio en un comunicado solemne
que el destructor llevara mercancia de contraba®ascando el modo de sustentar
nuestros cargos, le pedimos a Luis Alejandro Veldsdista de sus compafieros de
tripulacion que tuvieran camaras fotogréaficas. Attnmmuchos pasaban vacaciones en
distintos lugares del pais, logramos encontrardwa pomprar las fotos que habian tomado
durante el viaje. Una semana después de publicadpisodios, aparecio el relato
completo en un suplemento especial, ilustrado asfotos compradas a los marineros. Al
fondo de los grupos de amigos en alta mar, se w#ida menor posibilidad de equivocos,
inclusive con sus marcas de fabrica, las cajasateancia de contrabando. La dictadura
acuso el golpe con una serie de represalias diagjiee habian de culminar, meses
despueés, con la clausura del periodico.

A pesar de las presiones, las amenazas y las ohdsteras tentativas de soborno, Luis
Alejandro Velasco no desmintio una linea del rel&toro que abandonar la marina, que
era el Unico trabajo que sabia hacer, y se desigarem el olvido de la vida comun. Antes
de dos afos cayo la dictadura y Colombia queddraeedeale otros regimenes mejor
vestidos pero no mucho mas justos, mientras y@lvacen Paris este exilio errante y un
poco nostélgico que tanto se parece también aalsa & la criva. Nadie volvio a saber



nada del naufrago solitario, hasta hace unos poesgs en que un periodista extraviado lo
encontro detras de un escritorio en una empresatdbuses. He visto esa foto: ha
aumentado de peso y de edad, y se nota que léevidapasado por dentro, pero le ha
dejado el aura serena del héroe que tuvo el valdirctamitar su propia estatua;

Yo no habia vuelto a leer este relato desde hdoceaafios. Me parece bastante digno para
ser publicado, pero no' acabo de comprender idadilde su publicacion. Me deprime la
idea de que a los editores no les interese tam@eto del texto como el nombre con que
esta firmado, que muy a mi pesar es el mismo desaritor de moda. Si ahora se imprime
en forma de libro es porgue dije si sin pensarlg bien, y no soy un hombre con dos
palabras

G.G. M.

Barcelona, febrero 197

Como eran mis compafieros muertos en el mar

El 22 de febrero se nos anuncié que regresariar@asoabia. Teniamos ocho meses de
estar en Mobile, Alabama, Estados Unidos, dondeRIC. "Caldas" fue sometido a
reparaciones electrénicas y de sus armamentostisiéereparaban el buque, los miembros
de la tripulacién recibiamos una instruccion esgie&in los dias de franquicia haciamos lo
que hacen todos los marineros en tierra: ibamcslcon la novia y nos reuniamos
después en "Joe Palooka", una taberna del puertdedomabamos whisky y armabamos
tina bronca de vez en cuando.

Mi novia se llamaba Mary Address, la conoci dosenekespués de estar en Mobile, por
intermedio de la novia de otro marino.

Aunque tenia una gran facilidad para aprenderstettano, creo que Mary Address no
SuUpo nunca por qué mis amigos le decian "Mariacbida". Cada vez que tenia franquicia
la invitaba al cine, aunque ella preferia que Vétana a comer helados. Nos entendiamos
en mi medio inglés y en su medio espafiol, percentendiamos siempre, en el cine 0
comiendo helados.

Solo una vez no fui al cine con Mary: la noche gneos "El Motin del Caine". A un grupo
de mis compafieros le habian dicho que era una Imaticala sobre la vida en un
barreminas. Por eso fuimos a verla. Pero lo magdagbelicula no era el barreminas sino la
tempestad. Todos estuvimos de acuerdo en queitmdalen un caso como el de esa
tempestad era modificar el rumbo del buque, contodieron los amotinados. Pero ni yo
ni ninguno de mis comparieros habia estado nunaaatempestad corno aquella, de
manera que nada en la pelicula nos impresion6 tamo la tempestad. Cuando
regresamos a dormir, el marino Diego Veladzquez egteba muy impresionado con la
pelicula, pensando que dentro de pocos dias estai@n el mar, nos dij-¢Qué tal si nos
sucediese una cosa como esa.

Confieso que yo también estaba impresionado. Ea mgses habia perdido la costumbre
del mar. No sentia miedo, pues el instructor nb$ehaensefiado a defendernos en un
naufragio. Sin embargo, no era normal la inquiefuel sentia aquella noche en que vimos
"El Motin del Caine".

No quiero decir que desde esetante empecé a presentir la catastrofe. Pero thaders

gue nunca habia sentido tanto temor frente a baprdad de un viaje. En Bogot4, cuando



era niflo y veia las ilustraciones de los librogsicause me ocurrié que alguien pudiera
encontrar la muerte en el mar. Por el contrarinspba en él con mucha confianza. Y
desde cuando ingreseé en la marina, hace casi dosgere habia sentido nunca ningin
trastorno durante el viaje.

Pero no me averguenzo de confesar que senti algganacido al miedo después que vi
"El Motin del Caine". Tendido boca arriba en neié -la mas alta de todas- pensaba en mi
familia y en la travesia que debiamos efectuaisatgdlegar a Cartagena. No podia dormir.
Con la cabeza apoyada en las manos oia el suavdddatgua contra el muelle, y la
respiracion tranquila de los cuarenta marinos queghn en el mismo salén. Debajo de mi
litera, el marinero primero Luis Rengifo roncabancoun trombdn. No sé qué sofaba, pero
seguramente no habria podido dormir tan tranquhailsiera sabido que ocho dias después
estaria muerto en el fondo del mar.

La inquietud me duré toda la semana. El dia dé\@a aproximaba con alarmante rapidez
y yo trataba de infundirme seguridad en la conwé@sacon mis comparieros. El A.R.C.
"Caldas" estaba listo para partir. Durante esas sBdhablaba con mas insistencia de
nuestras familias, de Colombia y de nuestros ptoggeara el regreso. Poco a poco se iba
cargando el buque con regalos que traiamos a age&stsas: radios, neveras, lavadoras y
estufas, especialmente. Yo traia una radio.

Ante la proximidad de la fecha de partida, sin patshacerme de mis preocupaciones,
tomé una determinacion: tan pronto como llegaraa@ena abandonaria la marina. No
volveria a someterme a los riesgos de la navegacédnoche antes de partir fui a
despedirme de Mary, a. quien pensé comunicarléemisres y mi determinacién. Pero no
lo hice, porque le prometi volver y no me habr&idw si le- hubiera dicho que estaba
dispuesto a no navegar jamas. Al inico que comeénigudeterminacion fue a mi amigo
intimo, el marinero segundo Ramén Herrera, quietondéesd que también habia decidido
abandonar la marina tan pronto como llegara a Gemta Compartiendo nuestros temores,
Ramédn Herrera y yo nos fuimos con el marinero Didgldizquez a tomarnos un whisky de
despedida en "Joe Palooka".

Pensabamos tomarnos un whisky, pero nos tomamos lootellas. Nuestras amigas de
casi todas las noches 'conocian la noticia demuasie y decidieron despedirse,
emborracharse y llorar en prueba de gratitud. fekcthr de la orquesta, un hombre serio,
con unos anteojos que no le permitian parecer wicmtoco en nuestro honor un
programa de mambos y tangos, creyendo que eraantdmmbiana. Nuestras ami

lloraron y tomaron whisky de a délar y medio lagblat

Como en esa ultima semanas nos habian pagadetes, wosotros resolvimos echar la
casa por la ventana. Yo, porque estaba preocupgderia emborracharme. Ramon
Herrera porque estaba alegre, -corno siempre, pagude Arjona y sabia tocar el tambor
y tenia una singular habilidad para imitar a tddescantantes de moda.

Un poco antes de retirarnos, un marinero norte@anaoise acerco a la mesay le pidio
permiso a Ramon Herrera para bailen su pareja, una rubia enorme, que era la que menos
bebia y la que més lloraba -jsinceramente!-. Beaonericano pidié permiso en inglés, y
Ramon Herrera le dio una sacudida, diciendo emespggNo entiendo un carajo! "

Fue una delas mejores broncas de Mobile, con silfas en la cabeza, radiopatrullas y
policias. Ramon Herrera, que logro ponerle dos dsipescozones al norteameric:

regreso al buque a la una de la madrugada, imitari2kmniel Santos. Dijo que era la Ultima
vez que se embarcaba. Y, en realidad, fue la dltima

A las tres de la madrugada del 24 de febrero zarpdR.C. "Caldas" del puerto de



Mobile, rumbo a Cartagena. Todos sentiamos ladelicde regresar a casa. Todos
traiamos regalos. El cabo primero Miguel Ortegillexo, parecia el mas alegre de todos.
Creo que ningun marino ha sido nunca mas juiciosoed cabo Miguel Ortega. Durante
sus ocho meses en Mobile no despilfarré un doladoTel dinero que recibié lo invirtié en
regalos para su esposa, que le esperaba en Cart&garmadrugada, cuando nos
embarcamos, el cabo Miguel Ortega estaba en etg@uanecisamente hablando de su
esposa Yy sus hijos, lo cual no era una casualadue nunca hablaba de otra cosa. Traia
una nevera, una lavadora automatica, y una radi@yestufa. Doce horas después el cabo
Miguel Ortega estaria tumbado en su litera, munéadlel mareo. Y setenta y dos horas
después estaria muerto en el fondo del mar.

Los invitados de la muer

Cuando un buque zarpa se le da la orden: "Serméigonal a sus puestos de buque". Cada
uno permanece en su puesto hasta cuando la nawdet@luerto. Silencioso en mi puesto,
frente a la torre de los torpedos, yo veia perdemda niebla las luces de Mobile, pero no
pensaba en Mary. Pensaba en ar. Sabia que al dia siguiente estariamos enfel del
México y que por esta época del afio es una ruigrpsh. Hasta el amanecer no vi al
teniente de fragata Jaime Martinez Diago, segufidialade operaciones, que fue el Gnico
oficial muerto en la catastrofe. Era un hombre, dimido y silencioso, a quien vi en muy
pocas ocasiones. Sabia que era natural del Tolima gxcelente perso

En cambio, esa madrugada vi al suboficial primeim Amador Caraballo, segundo
contramaestre, alto y bien plantado, que paso mmid, contempld por un instante las
altimas luces de Mobile y se dirigi6 a su puesteojue fue la Gltima vez que lo vi en el
buque.

Ninguno de los tripulantes del "Caldas" manifestabalegria del regreso n
estrepitosamente que el suboficial Elias Sabogf@ ,de maquinistas. Era un lobo de mar.
Pequerio, de piel curtida, robusto y conversadorialarededor de 40 afios y creo que la
mayoria de ellos los pas6 conversando.

El suboficial Sabogal tenia motivos para estar coasento que nadie. En Cartagena lo
esperaban su esposa y sus seis hijos. Pero sd@oiaainco: el menor habia nacido
mientras nos encontrdbamos en Mobile.

Hasta el amanecer el viaje fue perfectamente tikmdin una hora me habia
acostumbrado nuevamente a la havegacion. Las deckkbile se perdian en la distancia
entre la niebla de un dia tranquilo y por el oeesg veia el sol, que empezaba a levantarse.
Ahora no me sentia inquieto, sino fatigado. No &aleirmido en toda la noche. Tenia sed.
Y un mal recuerdo del whisky.

A las seis de la mafiana salimos del puerto.

Entonces se dio la orden: "Servicio personal,aeté. Guardias de mar, a sus puestos”
Tan pronto como oi la orden me dirigi al dormitoB@bajo de mi litera, sentado, estaba
Luis Rengifo, frotandose los ojitos para acabatetpertar.

-¢ Por donde vamos? -me pregunto Luis Rengifo.

Le dije que acababamos de salir del puerto. Luagbasmi litera y traté de dormir.

Luis Rengifo era un marino completo. Habia naci&hBoco, lejos del mar, pero llevaba
el mar en la sangre. Cuando el "Caldas" entré garaeion en Mobile, Luis Rengifo no
formaba parte de su tripulacion. Se encontraba ashiigton, haciendo un curso de
armeria. Era serio, estudioso y hablaba el ingiésorrectamente como el castellano.

El 15 de marzo se gradud de ingeniero civil en Wagbn. Alli se casd, con una dama



dominicana, en 1952. Cuando el destructor "Calfissteparado, Luis Rengifo viajo de
Washington y fue incorporado a la tripulacion. Méia dicho, pocos dias antes de salir de
Mobile, que lo primero que haria al llegar a Coltargeria adelantar las gestiones para
trasladar a su esposa a Cartagena.

Como tenia tanto tiempo de no viajar, yo estabarsede que Luis Rengifo sufriria de
mareos. Esa primera madrugada de nuestro viajetnasese vestia, me pregunto:

-¢, Todavia no te has mareado?

Le respondi que no. Rengifo dijo, entonces:

-Dentro de dos o tres horas te veré con la lenfyeaa

-Asi te veré yo a ti -le dije. Y él respondio:

-El- dia que yo me maree, ese dia se marea el mar.

Acostado en mi litera, tratando de conciliar elf&ye/o volvi a acordarme de la tempestad.
Renacieron mis temores de la noche anterior. @izgpveocupado, me volvi hacia donde
Luis Rengifo acababa de vestirse y le dije:

-Ten cuidado. No vaya y sea que la lengua te eeestig

Mis altimos minutos a bordo del "barco lobc

"Ya estamos en el golfo”, me dijo uno de mis conapasi cuando me levanté a almorzar, el
26 de febrero. El dia anterior habia sentido uromtectemor por el tiempo del golfo de
México. Pero el destructor, a pesar de que se movfco, se deslizaba con suavidad.
Pensé con alegria que mis temores habian sidodiadias y sali a cubierta. La silueta de la
costa se habia borrado. Sélo el mar verde y a a|ll se extendian en torno a nosotros.
Sin embargo, en la media cubierta, el cabo Migutdd@a estaba sentado, palido y
desencajado. luchando con el mareo. Eso habia adpédesde antes. Desde cuando
todavia no hablan desaparecido las luces de Mghdletante las ultimas veinticuatro
horas, el cabo Miguel Ortega no habia podido manseren pie, a pesar de que no era un
novato en el mar.

Miguel Ortega habia estado en Corea, en la fradgdmairante Padilla”. Habia viajado
mucho y estaba familiarizado con el mar. Sin embaagesar de que el golfo estaba
tranquilo, fue preciso ayudarlo a moverse parapyaiera prestar la guardia. Parecia un
agonizante. No toleraba ninguna clase de alimgnsos compafieros de guardia lo
sentdbamos en la popa o en la media cubierta, tizstao se recibia la orden de
trasladarlo al dormitorio. Entonces se tendia lazgo en su litera, con la cabeza hacia
afuera, esperando la vomitona.

Creo que fue Ramon Herrera quien me dijo, el 2@ @&oche que la cosa se pondria dura
en el Caribe. De acuerdo con nuestros calculadriagaios del golfo de México después de
la media noche. En mi puesto de guardia, frenéetarte de los torpedos, yo pensaba con
optimismo en nuestra llegada a Cartagena. La nechelara, y el cielo, alto y redondo,
estaba lleno de estrellas. Desde cuando ingrelsénearina. me aficioné a identificar las
estrellas. Desde esa noche me di gusto, mientrasRelC. "Caldas" avanzaba
serenamente hacia el Caribe.

Creo que un viejo marinero que haya viajado poo &ldnundo, puede saber en qué mar
se encuentra por la manera de moverse el baraxpgsriencia en ese mar donde hice mis
primeras armas, me indico que estdbamos en eleCMibé el reloj. Eran las doce y trei



minutos de la noche. Las doce y treinta y uno deddrugada del 27 de febrero. Aunque el
buque no se hubiera movido tanto, yo hubiera sajpgoestabamos en el Caribe. Pero se
movia. Yo, que nunca he sentido mareos, empeadianse intranquilo. Senti un extrafio
presentimiento. Y sin saber por qué, me acordéneatodel cabo Miguel Ortega,

estaba alla abajo, en su litera, echando el esmp@aga boca.

A las seis de la mafana el destructor se movia eonoascaron. Luis Rengifo estaba
despierto, una litera debajo de la mia.

-Gordo -me dijo-. ¢ Todavia no te has mareado?

Le dije que no. Pero le manifesté mis temores. Rergue, como he dicho, era ingeniero,
muy estudioso y buen marino, me hizo entonces ypasiion de los motivos por los
cuales no habia el menor peligro de que al "Caligasturriera un accidente en el Caribe.
"Es un barco lobo", me dijo. Y me recordd que dteda guerra, en esas mismas aguas, el
destructor colombiano habia hundido un submariemah.

"Es un buque seguro”, decia Luis Rengifo. Y yostamo en mi litera, sin poder dormir a
causa de los movimientos de la nave, me sentiasegn sus palabras. Pero el viento era
cada vez mas fuerte a babor, y yo me imaginaba eStaoia el---Caldas" en medio de
aquel tremendo oleaje. En ese momento me acort déotin del Caine".

A pesar de que el tiempo no varié durante toddzlld navegacion era normal. Cuando
prestaba la guardia me puse a hacer proyectospanao llegara a Cartagena

escribiria a Mary. Pensaba escribirle dos veces@oiana, pues nunca he sido perezoso
para escribir. Desde cuando ingresé en la magrtee kscrito todas las semanas

familia de Bogota. Les he escrito a mis amigosdelio Olaya cartas frecuentes y largas.
De manera que le escribiria a Mary, pensé, y saquras la cuenta del tiempo que nos
faltaba para llegar a Cartagena: nos faltaban axssite 24 horas. Aquella era mi
penultima guardis

Ramén Herrera me ayudoé a arrastrar al cabo Migatelg@ hacia su litera. Estaba cada vez
peor. Desde cuando salimos de Mobile, tres di@&sanbd habia probado alimentos. Ca:
podia hablar y tenia el rostro verde y descompt

Empieza el balil

El baile empez6 a las diez de la noche. Durante ¢bdia el "Caldas" se habia movido,
pero no tanto como en esa noche del 27 de febnegaeyo, desvelado en mi lite

pensaba con pavor en la gente que estaba de geardifierta. Yo sabia que ningunt

los marineros que estaban alli, en sus literagah@dzlido conciliar el suefio. Un poco antes
de las doce le dije a Luis Rengifo, mi vecino dajab

-¢, Todavia no te has mareado?

Como lo habia supuesto, Luis Rengifo tampoco pddimir. Pero a pesar dél movimiento
del barco, no habia perdido el buen humor. Dijo:

-Ya te dije que el dia que yo me maree, ese dizasea el mar.

Era una frase que repetia con frecuencia. Perocetee casi no tuvo tiempo de terminarla.
He dicho que sentia inquietud. He dicho que sahgia muy parecido al miedo. Pero no me
cabe la menor duda de lo que senti a la media raedty, cuando a través de los
altoparlantes se dio una orden general:

"Todo el personal pasarse al lado de babor".. ¥tada que significaba esa orden. El
barco estaba escorando peligrosamente a estrdmtrataba de equilibrarlo con nuestro
peso. Por primera vez, en dos afios de navegaoi@uh verdadero miedo dej mar

viento silbaba, alla arriba, donde el personalud®Besta debia estar empapado y tiritando.



Tan pronto como oi la orden salté de la tarima. @aoha calma, Luis Rengifo se puso en
pie y se fue a una de las tarimas de babor, gabastlesocupadas, porque pertenec
personal de guardia. Agarrandome a las otrasditéraé de caminar, pero en ese ins

me acordé de Miguel Ortega.

No podia movrse. Cuando oy0 la orden habia tratado de levantpeso habia caido
nuevamente en su litera, vencido por el marecagelamiento. Lo ayudé a incorporarse y
lo coloqué en su litera de babor. Con la voz apagael dijo que se sentia muy mal.
-Vamos a conseguir que no hagas la guardia -le dije

Puede parecer un mal chiste, -pero si Miguel Orsedgaubiera quedado en su litera, ahora
no estaria muerto.

Sin haber dormido un minuto, a las 4 de la madraghai 28 nos reunimos en popa seis de
la guardia disponible. Entre ellos Ramdn Herrerisgompafiero de todos los dias. El
suboficial de guardia era Guillermo Rozo. Aquella i Ultima misién a bordo. Sabia que
a las 2 de la tarde estariamos en Cartagena. Retigahir tan pronto como entregara la
guardia, para poder divertirme esa noche en tieme, después de ocho meses de
ausencia. A las 5.30 de la madrugada fui a pasmtaea los bajos fondos acompafado por
un grumete. A las 7 relevamos los puestos de semiectivo para desayunar. A las 8
volvieron a relevarnos. Exactamente a esa horagardrmi Ultima guardia, sin novedad, a
pesar de que la brisa arreciaba y de que lasaalda,vez mas altas, reventaban en el p

y bafiaban la cubierta.

En popa estaba Ramoén Herrera. Alli estaba tambdéno salvavidas de guardia, Luis
Rengifo, con los auriculares puestos. En la meadlgecta, recostado, agonizando con su
eterno mareo, estaba el cabo Miguel Ortega. Etugae se sentia menos el movimiento.
Conversé un momento con el marinero segundo Ed@adtillo, almacenista, soltero,
bogotano y muy reservado. No recuerdo de qué hatléd. Sélo sé que desde ese instante
no volvimos a vernos, hasta cuando se hundié sraelpocas horas después.

Ramén Herrera estaba recogiendo unos cartonesyariase con ellos y tratar de dormir.
Con el movimiento era imposible descansar en losilarios. Las olas, cada vez mas
fuertes y altas, estallaban en la cubierta. Eagaéveras, las lavadoras y las estufas,
fuertemente aseguradas en la popa, Ramén Herggrags acostamos, bien ajustados,
para evitar que nos arrastrara una ola. Tendida Aota yo contemplaba el cielo.

sentia mas tranquilo, acostado, con la seguridapie@lentro de pocas horas estariamos en
la bahia de Cartagena. No habia tempestad; estdibaeperfectamente claro, la visibilidad
era completa y el cielo estaba profundamente Andra ni siquiera me apretaban las
botas, pues me las habia cambiado por unos zagatzsicho después de que entregué la
guardia.

Un minuto de silencio

Luis Rengifo me pregunto la hora. Eran las oncesgiaa Desde hacia una hora el buque
empez0 a escorar, a inclinarse peligrosamenteiba@stA través de los altavoces se repitid
la orden de la noche anterior: "Todo el personakpge al lado de babor”, Ramén Herrera
Yy YO N0 n0S movimos, porque estdbamos de ese lado.

Pensé en el cabo Miguel Ortega, a quien un monates habia visto a estribor, pero casi
en el mismo instante lo vi pasar tambaleando. ®&dua babor, agonizando con su mareo.
En ese instante el buque se inclind pavorosamsatiele. Aguante la respiracion. Una ola
enorme reventd sobre nosotros y quedamos empapaoios,si acabaramos de salir del
mar. Con mucha lentitud, trabajosamente, el dastruecobré su posicién normal. En la



guardia, Luis Rengifo estaba livido. Dijo, nerviosate:

-iQué vaina! Este buque se esta yendo y no quaver

Era la primera vez que veia nervioso a Luis Rengdifato a mi, Ramoén Herrera, pensativo,
enteramente mojado, permanecia silencioso. Hulwstemte de silencio total. Luego,
Ramédn Herrera dijo:

-A la hora que manden cortar cabos para que lac@gaya al agua, yo soy el primero en
cortar.

Eran las once y cincuenta minutos.

Yo también pensaba que de un momento a otro ofidenzortar las amarras de la carga.
Es lo que se llama "zafarrancho de aligeramiefRadios, neveras y estufas habrian caido
al agua tan pronto como hubieran dado la orderséPgme en ese caso tendria que bajar al
dormitorio, pues en la popa estdbamos seguros @tr@hiamos logrado asegurarnos entre
las neveras y las estufas. Sin ellas nos habdateado la ola.

El buque seguia defendiéndose del oleaje, peroveascoraba mas. Ramon Herrera
rodo una carpa y se cubrié con ella. Una nuevanwda, grande que la anterior, volvio a
reventar sobre nosotros, que ya estdbamos protegada carpa. Me sujeté la cabeza con
las manos, mientras pasaba la ola, y medio miregpugs carraspearon los altavoces.
"Van a dar la orden de cortar la carga”, pensé Revrden fue otra, dada con una voz
segura y reposada: "-Personal que transita enrtabissar salvavidas".

Calmadamente, Luis Rengifo sostuvo con una manaudsulares y se puso el salvavidas
con la otra. Como después de cada ola grande nyia ggimero un gran vacio y después
un profundo silencio. Vi a Luis Rengifo que, corsalvavidas puesto, volvio a colocarse
los auriculares. Entonces cerré los 0jos y oi ptafeente el tic-tac de mi relo;.

Escuché el reloj durante un minuto, aproximadamétdaenén Herrera no se movia.
Calculé que debla faltar un cuarto para las doos.ldras para llegar a Cartagena. El
buque parecié suspendido en el aire un segundagé3agnano para mirar la hora, pero en
ese instante no vi el brazo, ni la mano, ni eljr&o vi la ola. Senti que la nave se iba del
todo y que la carga en que me apoyaba se estaf@dmdVe puse en pie, en una fraccion
de segundo, y el agua me llegaba al cuello. Coojtssdesorbitados, verde y silencioso, vi
a Luis Rengifo que trataba de sobresalir, sosteoiérs auriculares en alto. Entonces el
agua me cubrié por completo y empecé a nadar hatii.

Tratando de salir a flote, nadé hacia arriba poa@se de uno, dos, tres segundos. Segui
nadando hacia arriba. Me faltaba aire. Me asfixidlbaté de amarrarme a la carga, pero ya
la carga no estaba alli. Ya no habia nada alred€dando sali a flote no vi en torno mio
nada distinto del mar. Un segundo después, conenanetros de distancia, el bugue
surgié de entre las olas, chorreando agua por fados, como un submarino. Sélo
entonces me di cuenta de que habia caido al agua.

Viendo, ahogarse a cuatro de mis compafieros

Mi primera impresion fue la de estar absolutamsale en la mitad del mar.
Sosteniéndome a flote vi que otra ola reventab&raosl destructor, y que éste, como a
200 metros del lugar en que me encontraba, sepieda en un abismo y desaparecia de
mi vista. Pensé que se habia hundido. Y un mondsggpués, confirmando mi
pensamiento, surgien en torno a mi numerosas cajas de la mercancigumal destructor



habla sido cargado en Mobile. Me sostuve a floteeazajas de ropa, radios, neveras y toda
clase de utensilios domésticos que saltaban cankrde, batidos por las olas. No tuve en
ese instante ninguna idea precisa de lo que estedealiendo. Un poco atolondrado, me
aferré a una. de las cajas flotantes y estupidameatpuse a contemplar el mar.

El dia era de una claridad perfecta. Salvo el éuelgaje producido por la brisay la
mercancia dispersa en la superficie, no habiaea@se lugar que pareciera un naufragio.
De pronto comencé a oir gritos cercanos. A traeésattante silbido del viento reconoci
perfectamente la voz de Julio Amador Caraballajtely bien plantado gundo
contramaestre, que le gritaba a alguien:

-Agarrese de ahi, por debajo del salvavidas.

Fue como si en ese instante hubiera despertado piundo suefio de un minuto. Me di
cuenta de que no estaba solo en el mar. Alli, apoetros de distancia, mis compaferos
se gritaban unos a otros, manteniéndose a flofgd®aente comencé a pensar. No podia
nadar hacia ningun lado. Sabia que estdabamos aQtasiillas de Cartagena, pero tenia
confundido el sentido de la orientacion. Sin embargdavia no sentia miedo. Por un
momento pensé que podria estar aferrado a larcgéinidamente, hasta cuando vinieran
en nuestro auxilio. Me tranquilizaba saber quedaider de mi otros marinos se
encontraban en iguales circunstancias. Entoncesufaredo vi la balsa.

Eran dos, aparejadas, como a siete metros de @estaruna de la otra. Aparecieron
inesperadamente en la cresta de una ola, del @tedyritaban mis compareros. Me
parecio extrafio que ninguno de ellos hubiera podicinzarlas. En un segununa de las
balsas desaparecia de mi vista. Vacilé entre cefrézsgo de nadar hacia' la otra o
permanecer seguro, agarrado a la caja. Pero amtggechubiera tenido tiempo de to

una determinacién, me encontré nadando haciaifaailialsa visible, cada vez mas lejana.
Nadé por espacio de tres minutos. Por un instagjéeds ver la balsa, pero procure

perder la direccién. Bruscamente, un golpe deldalagpuso al lado mio, blanca, enorn
vacia. Me agarré con fuerza al enjaretado y tratgattar al interior. Sélo lo logré a la
tercera tentativa. Ya dentro de la balsa, jadeaatd#ado por la brisa, implacable y helada,
me incorporé trabajosamente. Entonces vi a tresisleompafieros al rededor de la balsa,
tratando de alcanzarla.

Los reconoci al instante. Eduardo Castillo, el alendsta, se agarraba fuertemente al cuello
de Julio Amador Caraballo. Este, que estaba dedguefectiva cuando ocurrio el
accidente, tenia puesto el salvavidas. Gritabaatrge duro, Castillo". Flotaban entre la
mercancia dispersa, como a diez metros de distancia

Del otro lado estaba Luis Rengifo. Pocos minutdesalo habia visto en el destructor,
tratando de sobresalir con los auriculares levastat la mano derecha. Con su serenidad
habitual, con esa confianza de buen marinero cerdguia que antes que €l se marearia el
mar, se habia quitado la camisa para nadar mejoy,lfabia perdido el salvavidas. Aunque
no lo hubiera visto, lo habria reconocido por stogr

-Gordo, rema para este lado.

Répidamente agarré los remos y traté de acercaath@saJulio Amador, con Eduardo
Castillo fuertemente colgado del cuello, se apraxiana la balsa. Mucho mas alla, pequefio
y desolado, vi al cuarto de mis compafieros: Ranegmerh, que me hacia sefias con la
mano, agarrado a una caja.

iSolo tres metros!
Si hubiera tenido que decidirlo, no habria sabioiloqual de mis compareros empezar.



Pero cuando vi a Ramén Herrera, el de la bronddadile, el alegre muchacho de Arjona
gque pocos minutos antes estaba conmigo en la pogEece a remar con desesperacion.
Pero la balsa tenia casi 2 metros de largo. Erapasgda en aquel mar encabritado y yo
tenia que remar contra la brisa. Creo que no logcérla avanzar un metro. Desesperado,
miré otra vez alrededor y ya Ramén Herrera halsamiecido de la superficie. Solo Luis
Rengifo nadaba con seguridad hasta la balsa. baseguro de que la alcanzaria. Lo
habia oido roncar como un trombén, debajo de niméary estaba convencido de que su
serenidad era mas fuerte que el mar.

En cambio, Julio Amador luchaba con Eduardo Cagtéira que no se soltara de su cuello.
Estaban a menos de tres metros.

Pensé que si se acercaban un poco mas podrialésnaieremo para que se agarrasen.
Pero en ese instante una ola gigantesca suspertidsh en el aire y vi, desde la cresta
enorme, el mastil del destructor, que se alejaban@o volvi a descender, Julio Amador
habia desaparecido, con Eduardo Castillo agarfarebo. Solo, a dos metros de
distancia, Luis Rengifo seguia nadando serenanhawcia la balsa.

No sé por qué hice esa cosa absurda: sabiendoquaia avanzar, meti el remo e

agua, como tratando de evitar que la balsa se napwiemo tratando de clavarla en su
sitio. Luis Rengifo, fatigado, se detuvo un instgatévantd la mano como cuando sostenia
en ella los auriculares, y me grito otra vez:

-iRema para acé, gordo!

La brisa venia en la misma direccion. Le grité gog@odia remar contra la brisa, que
hiciera un ultimo esfuerzo, pero tuve la sensad®que no me oy0. Las cajas de
mercancias habian desaparecido y la balsa baitaba [hdo a otro, batida por las olas. En
un instante estuve a mas de cinco metros de LuigiRRe y lo perdi de vista. Pero apareci6
por otro lado, todavia sin sesperarse, hundiéndose contra las olas para guédo

alejaran. Yo estaba de pie, ahora con el remotenesperando que Luis Rengifo se
acercara lo suficiente como para que pudiera adecbmZero entonces noté que se fatigaba,
se desesperaba. Volvié a gritarme, hundiéndose ya:

-iGordo... Gordo...

Traté de remar., pero seguia siendo inutil, conitaera vez. Hice un altimo esfuerzo
para que Luis Rengifo alcanzara el remo, pero laonhevantada, la que poc-Minutos

antes habia tratado de evitar que se hundieraaulisulares, se hundié en ese momento
para siempre, a menos de dos metros del re

No sé cuanto tiempo estuve asi, parado, haciendtbep en la balsa, con el rer
levantado. Examinaba el agua. Esperaba que deamento a otro surgiera alguien en la
superficie. Pero el mar estaba limpio y el vieotja vez mas fuerte, golpeaba contra mi
camisa con un aullido de perro. La mercancia hddsaparecido. El mastil, cada vez méas
distante, me indico que el destructor no se haliaido, como lo crei al principio. Me
senti tranquilo: pensé que dentro de un momentdriaana buscarme. Pensé que alguno de
mis comparfieros habia logrado alcanzar la otra idtshabia razon para que no lo
hubieran logrado. No eran balsas dotadas, porquexdad es que ninguna de las balsas del
destructor estaba dotada. Pero habia seis endptate de los botes y balleneras. Pensaba
que era enteramente normal que algunos. de misasergs hubieran alcanzado las otras
balsas, como alcancé yo la mia, y que acaso eldastnos estuviera buscando.

De pronto me di, cuenta del sol. Un sol calienteeyalico, del puro mediodia. Atontado,
todavia sin recobrarme por completo, miré el ré&oan las doce clavadas.



Solc

La ultima vez que Luis Rengifo me pregunto la heregl destructor, eran las once y
media. Vi nuevamente la hora a las once y cincugrttadavia no habia ocurrido la
catastrofe. Cuando miré el reloj en la balsa, Ealoce en punto. Me parecié que hacia
mucho tiempo que todo habia ocurrido, pero endadlsélo habian transcurrido diez
minutos desde el instante en que vi por Ultimaelegloj, en la popa del destructor, y el
instante en que alcancé la balsa, y traté de salwas compafieros, y me quede alli,
inmovil, de pie en la balsa, viendo el mar vaci®rwo el cortante aullido del viento y
pensando que' transcurririan por lo menos dossdtieas antes de que vinier:

rescatarme.

"Dos o tres horas", calculé. Me parecio un tiemgspdoporcionadamente largo para estar
solo en el mar. Pero traté de resignarme. No tdimeentos ni agua y pensaba que antes de
las tres de la tarde la sed seria abrasadoral.Bhe@rdia en la cabeza, me empezaba a
quemar la piel, seca y endurecida por la sal. Cemla caida habia perdido la gorra, volvi
a mojarme la cabeza y me senté al borde de la, lmaisatras venian a rescatarme.

Solo entonces senti el dolor en la rodilla derebtiggrueso pantalon de dril azul estaba
mojado, de manera que me costo trabajo enrolladtahmas- arriba de la rodilla. Pero
cuando lo logré me senti sobresaltado: tenia ueaidnhonda, en forma de medialuna, en
la parte inferior de la rodilla. No sé si tropeoé el borde del barco. No sé si me hice la
herida al caer al agua. S6lo sé que no me di caengdla sino cuando ya estaba sentado en
la balsa, y que a pesar de que me ardia un polsia ejado de sangrar y estaba
perfectamente seca, me imagino que a causa dentesaa. Sin saber en qué pensar

puse a hacer un inventario de misas. Queria saber con qué contaba en la soledad del
mar. En primer término, contaba con mi reloj, quecfonaba a precision y que no podia
dejar de mirar a cada dos, tres minutos. Tenianasie€le mi anillo de oro, comprado en
Cartagena el afio pasado, mi cadena con la medsaléa\drgen del Carmen, también
comprada en Cartagena a otro marino por treintagp @esos. En los bolsillos no tenia
mas que las llaves de mi armario del destructtes/tarjetas que me dieron en un almacén
de Mobile, un dia del mes de enero en que fui dgocas con Mary Address. Como no
tenia nada que hacer, me puse a leer las tar@tasljstraecrme mientras me rescataban. No
Sé por qué me parecié que eran como un mensajawnague los naufragos echan al mar
dentro de una botella. Y creo que si en ese irstauttiera tenido una botella, hubiera
metido dentro una de las tarjetas, jugando al agafrpara tener esa noche algo divertido
que contarles a mis amigos en Cartagena.

IV

Mi primera noche solo e el Caribe

A las cuatro de la tarde se calmo la brisa. Comuaia nada mas que agua y cielo, como
no tenia puntos de referencia, transcurrieron reatod horas antes de que me diera cuenta
de que la balsa estaba avanzando. Pero en realelstk el momento en que me encontré
dentro de ella, empez6 a moverse en linea rectayjada por la brisa, a una velocidad
mayor de la que yo habria podido imprimirle conrr®os. Sin embargo, no tenia la menor
idea sobre mi direccion ni posicion. No sabia $idsa avanzaba hacia la costa o hacia el
interior del Caribe. Esto ultimo me parecia lo péasbable, pues siempre habla
considerado imposible que el mar arrojara a laaielguna cosa que hubiera penetrado 200



millas, y menos si esa cosa era algo tan pesado gorhombre en una balsa.

Durante mis primeras dos horas segui mentalmemetora minuto, el viaje del

destructor. Pensé que si habian telegrafiado a@&ara, habian dado la posicion exacta del
lugar en que ocurrio el accidente, y que desdeneseento habian enviado aviones y
helicopteros a rescatarnos. Hice mis calculossatgeuna hora los aviones estarian alli,
dando vueltas sobre mi cabeza.

A la una de la tarde me senté en la balsa a eselltarizonte. Solté los tres remos y los
puseen el interior, listo a remar en la direccion ee gparecieran los aviones. Los minutos
eran largos e intensos. El sol me abrasaba ebrgps$tis espaldas y los labios me ardian,
cuarteados por la sal. Pero en ese momento n@a seatini hambre. La Unica necesidad que
sentia era la de que aparecieran los aviones.nfan@ plan: cuando los viera aparecer
trataria de remar hacia ellos, luego, cuando estaivisobre mi, me pondria de pie en la
balsa y les haria sefales con la camisa. Parapestarado, para no perder un minuto, me
desabotoné la camisa y segui sentado en la bactatando el horizonte por todos lados,
pues no tenia la menor idea de la direccion eragaeecerian los avion

Asi llegaron las dos. La brisa seguia aulland@mrygmcima del aullido de la brisa yo seguia
oyendo la voz de Luis Rengifo: "Gordo, rema patea k&lo". La oia con perfecta claridad,
como si estuviera alli, a dos metros de distat@itgando de alcanzar el remo. Pero yo sabia
que cuando el viento aulla en el mar, cuando k&s £ rompen contra los acantilados, uno
sigue oyendo las voces que recuerda. Y las sigeledaycon enloquecedora persistencia:
"Gordo, rema para este lado".

A las tres empecé a desesperarme. Sabia que arasa testructor estaba en los muelles
de Cartagena. Mis comparieros, felices por el regeesdispersarian dentro de pocos
momentos por la ciudad. Tuve la sensacion de giestestaban pensando en mi, y esa idea
me infundié &nimo y paciencia para esperar hastadatro. Aungue no hubieran
telegrafiado, aunque no se hubieran dado cueraaleaimos al agua, lo habrian
advertido en el momento de atracar, cuando totigpldacion debia de estar en cubierta.
Eso pudo ser a las tres, a mas tardar; inmediatarhabrian dado el aviso. Por mucho que
hubieran demorado los aviones en despegar, antesdia hora estarian volando hacia el
lugar del accidente. Asi que a las cuatro -a méata las cuatro y media- estarian volando
sobre mi cabeza. Segui escrutando el horizontteg haando ceso la brisa y me senti
envuelto en un inmenso y sordo rumor. Solo entodegsde oir el grito de Luis Rengifo.

La gran noche

Al principio me parecié que era imposible perman#@s horas solo en el mar. Pero a las
cinco, cuando ya habian transcurrido cinco horaspanecio que aun podia esperar una
hora mas. El sol estaba descendiendo. Se pusy gnande en el ocaso, y entonces
empece a orientarme. Ahora sabia por donde ap&edes aviones: puse el sol a mi
izquierda y miré en linea recta, sin moverme, sgvdr la vista un solo instante, sin
atreverme a pestafiar, en la direccion en que debéstar Cartagena, segun mi orientacion.
A las seis me dolian los ojos. Pero seguia miramdtuso después de que empezo a
oscurecer, segui mirando con una paciencia dughslde. Sabia que entonces no veria los
aviones, pero veria las luces verdes v rojas, aatizhacia mi, antes de percibir el ruido
de sus motores. Queria ver las luces, sin pengadegde los aviones no podrian verme en
la oscuridad. De pronto el cielo se puso rojo, w§guia escrutando el horizonte. Luego se
puso color de violetas oscuras, y yo seguia miraAdm lado de la balsa, como

diamante amarillo en el cielo color de vino, fijgyadrada, aparecio la primera estrella.



Fue como una sefial. Inmediatamente después, l@ naptetada y tensa, se derrumbo
sobre el mar.

Mi primera impresion, al darme cuenta de que estabeergido en la oscuridad, de que ya
no podia ver la palma de mi mano, fue la de queadnia dominar el terror. Por el ruido

del agua contra la borda, sabia que la balsa sagai@ando lenta pero incansablemente.
Hundido en las tinieblas, me di cuenta entonceguéeno habia estado tan solo en las horas
del dia. Estaba mas solo en la oscuridad, en $alggie no veia pero que sentia debajo de
mi, deslizandose sordamente sobre un mar espesaadp de animales extrafios. Para
sentirme menos solo me puse a mirar el cuadram@ ddoj. Eran las siete menos diez.
Mucho tiempo después, como a las dos, a las tres,heran las siete menos cinco. Cuando
el minutero llegé al nimero doce eran las sietpugttio y el cielo estaba apretado de
estrellas. Pero a mi me parecia que habia traidmtanto tiempo que ya era hora de que
empezara a amanecer. Desesperadamente, seguiadueaisdos aviones.

Empecé a sentir frio. Es imposible permanecer seauinuto dentro de una balsa. Incluso
cuando uno se sienta en la borda medio cuerpo glezdeo del agua, porque el piso de la
balsa cuelga como una canasta, mas de medio nwetdepajo de la superficie. A las ocho
de la noche el agua era menos fria que el airsab@ que en el piso de la balsa estaria a
salvo de animales, porque la red que protege ell@ssimpide acercarse. Pero eso se
aprende en la escuela y se cree en la escuelalaabmstructor hace la demostracion en
un modelo reducido de la balsa, y uno esta semiadm banco, entre cuarenta compafieros
y a las dos de la tarde. Pero cuando se estarselonear, a las ocho de -la noche y sin
esperanza, se piensa que no hay ninguna logias gralabras del instructor. Yo sabia que
tenia medio cuerpo metido en un mundo que no pEriem los hombres sino a los
animales del mar y a pesar del viento helado quazo&ba la camisa no me atrevia a
moverme de la borda. Segun el instructor, ése leg& menos seguro de la balsa. Pero,
con todo, solo alli me sentia mas lejos de los aleisn esos animales enormes y
desconocidos que oia pasar misteriosamente juatbasa.

Esa noche me costo trabajo encontrar la Osa Mpeadtida en una confusa e interminable
marafia de estrellas. Nunca habia visto tantaso@ala extension del cielo era dificil
encontrar un punto vacio. Pero desde cuando lédali©sa Menor no me atrevi a mirar
hacia otro lado. No sé por qué me sentia menosricdndo la Osa Menor. En Cartagena,
cuando teniamos franquicia, nos sentdbamos ereatgpde Manga a la madrugada,
mientras Ramon Herrera cantaba, imitando a DamieidS, y alguien lo acompafiaba con
una guitarra. Sentado en el borde de la piedrdegoubria siempre la Osa Menor, por los
lados del Cerro de la Popa. Esa noche, en el llardke balsa, senti por un instante como si
estuviera en el puente de Manga, como si Raméretenubiera estado junto a mi,
cantando acompafado por una guitarra, y comoGséaMenor no hubiera estado a 200
millas de la tierra, sino sobre el Cerro de la P&@msaba que a esa hora alguien estaba
mirando la Osa Menor en Cartagena, como yo la miestbel mar, y esa idea hacia que me
sintiera menos solo.

Lo que hizo més larga mi primera noche en el magiue en ella no ocurrié absolutamente
nada. Es imposible describir una noche en una balsado nada sucede y se tiene terror a
los animales, y se tiene un reloj fosforescenteaguenposible dejar de mirar un solo
minuto. La noche del 28 de febrero -que fue mi praamoche en el mar miré al reloj cada
minuto. Era una tortura. Desesperadamente resoitédrmelo, guardarlo en el bolsillo para
no estar pendiente de la hora. Cuando me pareei@émuimposible resistir, faltaban 20
minutos para las nueve de la noche. Todavia ngessed ni hambre y estaba seguro de que



podria resistir hasta el dia siguiente, cuandexam los aviones. Pero pens que me
volveria loco el reloj. Preso de angustia, me litéqde la mufieca para echarmelo al
bolsillo, pero cuando lo tuve en la mano se meratgue lo mejor era arrojarlo al mar.
Vacilé un instante. Luego senti terror: pensé gi@la mas solo sin el reloj. Volvi a
ponérmelo en la mufieca y segui mirandolo, minutoraito, como esa tarde habia es
mirando el horizonte en espera de los avionesaltasindo me dolieron los ojos.

Después de las doce senti deseos de llorar. Na Habhido un segundo, pero ni siquiera
lo habia intentado. Con la misma esperanza comspéarde esperé ver aviones en el
horizonte, estuve esa madrugada buscando lucesrcesbPermaneci largas horas
escrutando el mar; un mar tranquilo, inmenso wnsiteso, pero no vi una sola luz distinta
de las estrellas. El frio fue mas intenso en laahde la madrugada y me parecia que mi
cuerpo se habia vuelto resplandeciente, con toslol €le la tarde incrustado debajo de la
piel. Con el f rio me ardia mas. La rodilla dela empez6 a dolerme después de las doce y
sentia como si el agua hubiera penetrado hastasos. Pero esas eran sensaciones
remotas. No pensaba tanto en mi cuerpo como dundes de los barcos. Y pensaba que en
medio de aquella soledad infinita, en medio delascumor del mar, no necesitaba sino
ver la luz de un barco, para dar un grito que beiaaido a cualquier distancia.

La luz de cada di

No amaneci6 lentamente, como en la tierra. El delpuso palido, desaparecierot
primerasestrellas y yo seguia mirando primero el relojggiu el horizonte. Aparecieron

los contornos del mar habian transcurrido docesh@ero me parecia imposible. Es
imposible que la noche sea tan larga como el @iaeSesita haber pasado una noche en el
mar, sentado en una balsa y contemplando un palg, saber que la noche es
desmesuradamente mas larga que el dia. Pero de propieza a amanecer, y entonces
uno se siente demasiado cansado para saber quemestaciendo.

Eso me ocurrioé en aquella primera noche de la b@lsando empezé a amanecer ya nada
me importaba. No pensé ni en el agua ni en la anNd pensé en nada hasta cuando el
viento empez6 a ponerse tibio y la superficie dal se volvio lisa y dorada. No habia
dormido un segundo en toda la noche, pero en augtahte senti como si hubiera
despertado. Cuando me estiré en la balsa los hoesdslian. Me dolia la piel. Pero el dia
era resplandeciente y tibio, y en medio de ladéatj del rumor del viento que empezaba a
levantarse, yo me sentia con renovadas fuerzaseppesar. Y me senti profundamente
acompafiado en la balsa. Por primera vez en lo8@)de mi vida me senti entonces
perfectamente feli

La balsa seguia avanzando, no podia calcular chabia avanzado durante la noche, pero
todo seguia siendo igual en el horizonte, com@ s$na hubiera movido un centimetro. A
las siete de la mafiana pensé en el destructola Boaa del desayuno. Pensaba que mis
compaferos estaban sentados en la mesa comiénmdosenzana. Después nos llevarian
huevos. Después carne. Después pan y café con lecheca se me llené de saliva y senti
una torcedura leve en el estbmago. Para - disitpeslla idea me sumergi en el fondo de la
balsa hasta el cuello. El agua fresca en la espélidsada me hizo sentir fuerte y aliviado.
Estuve asi largo tiempo, sumergido, preguntandame e me f ui a la popa con Ramon
Herrera, en lugar de acostarme en mi litera. Reaginmginuto a minuto la tragedia y me
consideré como un estupido. No habia ninguna rpatenque yo hubiera sido una de las
victimas: no estaba de guardia, no tenia obligadgestar en cubierta. Pensé que todo
habia sido por culpa de la mala suerte y entonales a sentir un poco de angustia. Pero



cuando miré el reloj volvi a tranquilizarme. El dieanzaba rapidamente: eran las once y
media.

Un punto negro en el horizonte

La proximidad del mediodia me hizo pensar otraere€artagena. Pensé que era imposible
que no hubieran advertido mi desaparicion. Hastu# a lamentar el haber alcanzado la
balsa, pues me imaginé por un instante que mis adenps habian sido rescatados, y que
el Unico que andaba a la deriva era yo, porqualkathabia sido empujada por la brisa.
Incluso atribui a la mala suerte el haber alcantatalsa.

No habia acabado de madurar esa idea cuando crai peinto en el horizonte. |

incorporé con la vista fija en aquel punto negre guanzaba. Eran las once y cincuenta.
Miré con tanta intensidad, que en un momento & s llené de puntos luminosos. Pero

el punto negro seguia avanzando, directamente lealbasa. Dos minutos después de
haberlo descubierto empeceé a ver perfectament@siaf A medida que se acercaba por el
cielo, luminoso y azul, lanzaba cegadores destgiketslicos. Poco a poco se fue
definiendo entre los otros puntos luminosos. Méadel cuello y ya no soportaba el
resplandor del cielo en los ojos. Pero seguia motén era brillante, veloz, y venia
directamente hacia la balsa. En ese instante rgentéfeliz. No senti una emocion
desbordada. Senti una gran lucidez y una sereeiteabrdinaria, de pie en la balsa,
mientras el avidn se acercaba. Calmadamente melguiamisa. Tenia la sensacién de que
sabia cual era el instante preciso en que debiazamp hacer sefias con la camisa.
Permaneci un minuto, dos minutos, con la camida Brano, esperando a que el avion se
acercara un poco mas. Venia directamente hacida.lCuando levanté el brazo y empecé
a agitar la camisa, oia perfectamente, por enceheudtlo de las olas, el creciente y
vibrante ruido de sus motores.

V

Yo tuve un compafero a bordo de la balsa

Agité la camisa desesperadamente, durante cinaatosipor lo menos. Pero pronto me di
cuenta de que me habia equivocado: el avion n@aVedia la balsa. Cuando vi crecer el
punto negro me parecio que pasaria por encima dalmeiza. Pero pasé muy distante

una altura desde la cual era imposible que mervi¢ngego dio una larga vuelta, tomo la
direccion de regreso y empez0 a perderse en eloviigyar del cielo por ,donde habia
aparecido. De pie en la balsa, expuesto al satmteli estuve mirando el punto negro. sin
pensar en nada, hasta cuando se borré por conapl@tichorizonte. Entonces vol\
sentarme. Me senti desgraciado, pero como aunbia pardido la esperanza, decidi tomar
precauciones para protegerme del sol. En primeninérno debia exponer los pulmon:

los rayos solares. Eran las doce del dia. Llevabetemente 24 horas en la balsa. Me
acosté de cara al cielo en la borda y me puse sbbostro la camisa hUmeda. No traté de
dormir porque sabia el peligro que me amenazaiv@ sjuedaba dormido en la borda.
Pensé en el avién: no estaba muy seguro de qusetmaega buscando. No me fue posible
identificarlo.

Alli, acostado en la borda, senti por primera @eitura de la sed. Al principio fue la
saliva espesa y la sequedad en la garganta. Megqiraemar agua del mar, pero sabia que
me perjudicaba. Podria tomar un poco, mas tarder@eo me olvidé de la sed. Alli
mismo, sobre mi cabeza, mas fuerte que el ruidagdelas, oi el ruido de otro avién.



Emocionado, me incorporé en la balsa. El aviérceecaba, por donde habia llegado el
otro, pero este venia directamente hacia la b&lsal instante en que pasé sobre mi cabeza
volvi a agitar la camisa. Pero iba demasiado Bis6 de largo; se fue; desaparecio. Luego
dio la vuelta y lo vi de perfil sobre el horizon®]ando en la direccion en que habia
llegado. "Ahora me estan buscando”, pensé. Y egpel@borda, con la camisa en la
mano, a que llegaran nuevos aviones.

Algo habia sacado en claro de los aviones: apargalasaparecian por un mismo punto.
Eso significaba que alli estaba la tierra. Aholdashacia donde debia dirigirme. ¢,Pero
como? Por mucho que la balsa hubiera avanzadotdueanoche, debia estar ain muy
lejos de la costa. Sabia en qué direccion encémtgero ignoraba en absoluto cuanto
tiempo debia remar, con aquel sol que empezabgallanme la piel y con aquella hambre
gue me dolia en el estbmago. Y sobre todo, conllacgexl. Cada vez me resultaba mas
dificil respirar.

A las 12.35, sin que yo hubiera advertido en quénerdo, llegbé un enorme avién negro,
con pontones de acuatizaje, pas6 bramando por am&mi cabeza. El corazén me dio un
salto. Lo vi perfectamente. El dia era muy clamptanera que pude ver nitidamente la
cabeza de un hombre asomado a la cabina, examieand con un par de bindculos
negros. Paso tan bajo, tan cerca de mi, que meipaentir en el rostro el fuerte aletazo de
sus motores. Lo identifiqué perfectamente pordéss$ de sus alas: era un avion del
servicio de guardacostas de la Zona del Canal.

Cuando se alejo trepidando hacia el interior deld@ano dudé un solo instante de que el
hombre de los binéculos me habia visto agitar aisa -jMe han descubierto!”, grité,
dichoso, todavia agitando la camisa. Loco de emopan& puse a dar saltos en la balsa.

iMe habian visto!

Antes de cinco minutos, el mismo avién negro vobvigasar en la direccion contraria, a
igual altura que la primera vez. Volaba inclinadbre el ala izquierda y en la ventanilla de
ese lado vi de nuevo, perfectamente, al hombregaminaba el mar con los binéculos.
Volvi a agitar la camisa. Ahora no la agitaba deseslamente. La agitaba con calma, no
como si estuviera pidiendo auxilio, sino como lanizaun emocionado saludo de
agradecimiento a mis descubridores.

A medida que avanzaba me pareci6 que iba perdighda. Por un momento estuvo
volando en linea recta, casi al nivel del aguas@egue estaba acuatizando y me preparé a
remar hacia el lugar en que descendiera. Percstanie después volvio a tomar altura, dio
la vuelta y paso por tercera vez sobre mi cabezi@n€es no agité la camisa con
desesperacion. Aguardé que estuviera exactamere ladalsa. Le hice una breve sefal y
esperé que pasara de nuevo, cada vez mas bajmdeerid todo lo contrario: tomo altura
rapidamente y se perdié por donde habia aparesid@mbargo, no tenia por qué
preocuprme. Estaba seguro de que me habian visto. Erasibipa@ue no me hubieran
visto, volando tan bajo y exactamente sobre laabdlsanquilo, despreocupado y feliz, me
senté a esperatr.

Esperé una hora. Habia sacado una conclusién nportamte: el punto donde aparecieron
los primeros aviones estaba sin duda sobre Cadafépunto por donde desaparecio el
avion negro estaba sobre Panama. Calculé que rerearithea recta, desviandome un
poco de la direccion de la brisa llegaria aproxiamaente al balneio de Tolu. Ese era mas
0 menos el punto intermedio entre los dos puntosipde desaparecieron los aviones.
Habla calculado que en una hora estarian rescat@drero la hora pasoé sin que nada



ocurriera en el mar azul, limpio y perfectamendaduilo. Pasaron dos horas mas. Y otra y
otra, durante las cuales no me movi un segunda blertia. Estuve tenso, escrutando el
horizonte sin pestafiear. El sol empez0 a descerldsrcinco de la tarde. Aln no perdia las
esperanzas, pero comence a sentirme intranquii@b&seguro de que me habian visto
desde el avién negro, pero no me explicaba comia tiemscurrido tanto tiempo sin que
vinieran a rescatarme. Sentia la garganta seca &adme resultaba mas dificil respirar.
Estaba distraido, mirando el horizonte, cuandosaber por qué, di un salto y cai en el
centro de la balsa. Lentamente, como cazando @sa,da aleta dé un tiburdn se deslizaba
a lo largo de la borda.

Los tiburones llegan a las cinc

Fue el primer animal que vi, casi treinta horagpdés de estar en la balsa. La aleta de un
tiburdén infunde terror porque uno conoce la voradide la fiera. Pero realmente nada
parece mas inofensivo que la aleta de un tiburémpatece algo que formara parte d
animal, y menos de una fiera. Es verde y era cancorteza de un arbol. Cuando la vi
pasar orillando la borda, tuve la sensacion deepi@ un sabor fresco y un poco ame
como el de una corteza vegetal. Eran mas de las.dith mar estaba sereno al atardecer.
Otros tiburones se acercaron a la balsa, pacientemeestuvieron merodeando hasta
cuando anochecié por completo. Ya no habia luegs, Ips sentia rondar en la oscuridad,
rasgando la superficie tranquila con el filo de alesas.

Desde ese momento no volvi a sentarme en la besfauds de las cinco de la tarde.
Mafiana, pasado mafiana y aun dentro de cuatraehdsia suficiente experiencia para
saber que los tiburones son unos animales puntliaiggrian un poco después de las
cinco y desaparecerian con la oscuridad.

Al atardecer, el agua transparente ofrece un hermegisectaculo. Peces de todos los
colores se acercaban a la balsa. Enormes pecedl@maverdes; peces rayados de azul y
rojo, redondos. diminutos, acompafaban la balda lehanochecer. A veces habia un
relampago metalico, un chorro de agua sanguinotattaba por la borda y los pedazos de
un pez destrozado por el tiburdn flotaban un segyunato a la balsa. Entonces una
incalculable cantidad de peces menores se prdegpitsobre los desperdicios. En aquel
momento yo habria vendido el alma por el pedazopedsefio de las sobras del tiburdn.
Era mi segunda noche en el mar. Noche de hambeesgdly de desesperacion. Me senti
abandonado, después de, que me aferré obstinadamkent¢speranza de los aviones. Sélo
esa noche decidi que con lo Unico que contabaspirarme era con mi voluntad y con los
restos de mis fuerzas.

Una cosa me asombraba: me sentia un poco délmlnpeagotado. Llevaba casi cuarenta
horas sin agua ni alimentos y mas de dos noches dids sin dormir, pues habia estado en
vigilia toda la noche anterior al accidente. Sirbargo yo me sentia capaz de remar.
Volvi a buscar la Osa Menor. Fijé la vista en gllempecé a remar. Habia brisa pero no
corria en la misma direccion que yo debia imprirgrla balsa para navegar directamente
hacia la Osa Menor. Fijé los dos remos en la bpiamenceé a remar a las diez de la
noche. Remé al principio desesperadamente. Luagmés calma, fija la vista en la Osa
Menor, que, segun mis calculos, brillaba exactaesobre el Cerro de la Popa.

Por el ruido del agua sabia que estaba avanzandnd@ me fatigaba cruzaba los remos y
recostaba la cabeza para descansar. Luego aghlsaeanos con mas fuerza y con mas
esperanza. A las doce de la noche seguia remando.

Un compairiero en la balsa



Casi a las dos me senti completamente agotadoe G@rsicemos Yy traté de dormir. En ese
momento habia aumentado la sed. El hambre no nestabh. Me molestaba la sed. Me
senti tan cansado que apoyé la cabeza en, el remeodyspuse a morir. Entonces fue
cuando vi, sentado en la cubierta del destructoraasinero Jaime Manjarrés, que me
mostraba con el indice la direccion del puertanddlanjarrés, bogotano, es uno de mis
amigos mas antiguos en la marina. Con frecuencisgi@ en los compafieros que trataron
de abordar la balsa. Me preguntaba si habrianzddana otra balsa, si el destructor los
habia recogido o si los habian localizado los asoRero nunca habia pensado en Jaime
Manjarrés. Sin embargo, tan pronto como cerrabajtissaparecia Jaime Manjarrés,
sonriente, primero sefialandome la direccion deftpyeluego sentado en el comedor,
frente a mi, con un plato de frutas y huevos rdgaeain la mano.

Al principio fue un suefo. Cerraba los ojos, dordigaante breves minutos y aparecia
siempre, puntual y en la misma posicién, Jaime Wta@$. Por fin decidi hablarle..

No recuerdo qué le pregunté en esa primera ocds@nrecuerdo tampoco qué

respondid. Pero sé que estabamos conversandaebidata y de pronto vino el golpe de
la ola, la ola fatal de las 11.55, y desperté sahtado, agarrandome con todas mis fuerzas
al enjaretado para no caer al mar.

Pero antes del amanecer se oscurecio el cieloubl® gormir mas porque me sentia
agotado, incluso para dormir. En medio de lasliladejé de ver el otro extremo de la
balsa. Pero segui mirando hacia la oscuridadntiatde penetrarla. Entonces fue cuando
vi perfectamente, en el extremo de la borda, agldlienjarrés, sentado, con su uniforme
de trabajo: 'pantalon y camisa azules, y la goggggamente inclinada sobre la oreja
derecha, en la que se leia claramente, a pesarogeuridad: "A. R. C. Caldas".

-Hola -le dije sin sobresaltarme. Seguro de quadailanjarrés estaba alli. Seguro de que
alli habia estado siempre.

Si esto hubiera sido un suefio no tendria ninguparitiancia. Sé que estaba completamente
despierto, completamente lGcido, y que oia elddliel viento y el ruido del mar sobre mi
cabeza. Sentia el hambre y la sed. Y no me cahiafar duda de que Jaime Manjarrés
viajaba conmigo en la balsa.

-¢ Por qué no tomaste bastante agua en el buqugitegunto.

-Porque estdbamos llegando a Cartagena -le resyigstdba acostado en la popa con
Ramén Herrera.

No era una aparicion. Yo no sentia miedo. Me parecé tonteria que antes me hut
sentido solo en la balsa, sin saber que otro nrarggtaba conmigo.

-¢ Por qué no comiste? -me preguntd Jaime Manjarres.

Recuerdo perfectamente que le dije:

-Porgque no quisieron darme comida. Pedi manzahatagos y no quisieron darmelos. No
sé donde los tenian escondidos.

Jaime Manjarrés no respondio nada. Estuvo sileacinanomento. Volvié a sefialarme
hacia donde quedaba Cartagena. Yo segui la diredei6u mano y vi las luces del puerto,
las boyas de la bahia bailando sobre el agua.l&garhos”, dije, y segui mirando
intensamente las luces del puerto, sin emocidérglsgria, como si estuviera llegando
después de un viaje normal. Le pedi a Jaime Ma&sjgue remaramos un poco. Pero ya no
estaba ahi. Se habia ido. Yo estaba solo en la p&s luces del puerto eran los primeros
rayos del sol. Los primeros rayos de mi tercedéigoledad en el mar.



Vi

Un barco de rescate

Y una isla de canibales

Al principio llevaba la cuenta de los dias pordeapitulacion de los acontecimientos: el
primer dia, 28 de febrero, fue el del accidentese§lundo el de los aviones. El tercerc

el mas desesperante de todos: no ocurrié nadartileufs. La balsa avanzo6 impulsada por
la brisa. Yo no tenia fuerzas para remar. El diaugdo, senti frio y como no veia el sol
perdi la orientacion. Esa mafiana no hubiera pashitber por donde venian los avio

Una balsa no tiene popa ni proa. Es cuadrada gesveavega de lado, gira sobre si misma
imperceptiblemente, y como no hay puntos de reféer se sabe si avanza o retrocede.
El mar es igual por todos lados. A veces me acastalla parte posterior de la borda, en
relacion con el sentido en que avanzaba la balsaculdria el rostro con la camisa. Cuando
me incorporaba, la balsa habia avanzado hacia danohe encontraba acostado. Entonces
yo no sabia si la balsa habia cambiado de direa¢igirhabia girado sobre si misma. Algo
semejante me ocurrioé con el tiempo después dalrtdfa.

Al mediodia decidi hacer dos cosas: primero, clavéemo en uno de los extremos de la
balsa, para saber si avanzaba siempre en un mestides Segundo, hice con las llaves, en
la borda, una raya para cada dia que pasaba, yéikaréecha. Tracé la primera raya 'y
puse un numero: z

Tracé la segunda raya y puse otro numero: 29.réé¢talia, junto a la tercera raya, puse el
namero 30. Fue otra confusion. Yo crei que estdbamal dia 30 y en realidad era el 2 de
marzo. Solo lo adverti al cuarto dia, cuando dudérses que acababa de concluir tenia 30
0 31 dias. Sélo entonces recordé que era febrenmngue ahora parezca una tonteria, aquel
error me confundié el sentido del tiempo. Al cuatta ya no estaba muy seguro de mis
cuentas en relacion con los dias que llevaba de eéstla balsa.

¢Eran tres? ¢ Eran cuatro? ¢ Eran cinco? De acumrdascrayas, fuera febrero o marzo,
llevaba tres dias. Pero no estaba muy seguroppoisino que no estaba seguro de si la
balsa avanzaba o retrocedia. Preferi dejar las cogao estaban, para evitar nuevas
confusiones, y perdi definitivamente las esperadeague me rescataran.

Auln no habia comido ni bebido. Ya no queria pemsarcostaba trabajo organizar las
ideas. La piel, abrasada por el sol, me ardigbtemiente, llena de ampollas. En la Base
Naval el instructor nos habia advertido que delbayrarse a toda costa no expone
pulmones a los rayos del sol. Esa era una de migppaciones. Me habia quitadc

camisa, siempre mojada, y me la habia amarradoiatlaa, pues me molestaba su
contacto en la piel. Como llevaba cuatro dias deys@ me era materialmente imposible
respirar y sentia un dolor profundo en la gargasrial pecho y debajo de las claviculas, al
cuarto dia tomé un poco de agua salada. Esa agitama la sed, pero refresca. Habia
demorado tanto tiempo en tomarla porque sabiaagsegunda vez debia tomar menos
cantidad, y sélo cuando hubieran transcurrido msibioaas.

Todos los dias, con asombrosa puntualidad, losotis llegaban i las cinco. Habia
entonces un festin en torno a la balsa. Peces ea@aitaban fuera del agua y pocos
momentos después resurgian destrozados. Los tésjrenloquecidos, se precipitaban
sordamente contra la superficie sanguinolenta. Miad# habian tratado de romper la
balsa, pero se sentian atraidos por ella porquaeecalor blanco. Todo el mundo sabe que



los tiburones atacan de preferencia los objetascbka El tiburén es miope, de manera que
so6lo puede ver las cosas blancas o brillantesefgsatra recomendacion del instructor:
-Hay que esconder las cosas brillantes para nailéaratencion de los tiburones.

Yo no llevaba cosas brillantes. Hasta el cuadrdatai reloj es oscuro. Pero me habria
sentido tranquilo si hubiera tenido cosas blaneaa arrojar al agua, lejos de la balsa, en
caso de que los tiburones hubieran tratado de paltda borda. Por si acaso, desde el
cuarto dia estuve siempre con el remo listo paienderme, después de las cinco de la
tarde.

iBarco a la vista!

Durante la noche cruzaba un remo en la balsaab@ale dormir. No sé si eso ocurriria
solamente cuando estaba dormido o también, cuastdbaedespierto, pero todas las
noches veia a Jaime Manjarrés. Conversabamos brewets, sobre cualquier cosa, y
luego desaparecia. Ya me habia acostumbrado aés#tas.vCuando salia el sol me
imaginaba que eran alucinaciones. Pero de nocheerzabia la menor duda de que Jaime
Manjarrés estaba alli, en la borda, conversandmigmm El también trataba de dormir, en

la madrugada del quinto dia. Cabeceaba en silemdostado en el otro remo. De pronto se
puso a escrutar el mar. Me d

-iMira!

Yo levanté la vista. Como a 30 kilometros de ls@dahvanzando en el mismo sentido de la
brisa, vi las intermitentes pero inconfundiblessside un barco.

Hacia horas que no me sentia con fuerzas para.rBsraral ver las luces me incorporé en
la balsa, sujeté fuertemente los remos y tratérdgrche hacia el barco. Lo veia avanzar
lentamente, y por un instante no soélo vi las luEsnastil, sino la sombra del mismo
avanzando contra los primeros resplandores delegean

La brisa me ofrecia una fuerte resistencia. A pésaue remé con desesperacion, con una
fuerza que no me pertenecia después de méas de disdrsin comer ni dormir, creo que

no logré desviar la balsa ni un metro de la di@tgue le imprimia la brisa.

Las luces eran cada vez mas lejanas, empecé a Engaecé a sentirme agotado. A los
veinte minutos, las luces habian desaparecidoguopleto. Las estrellas empezaron a
apagarse Y el cielo se tifid de un gris intensool2ds en medio del mar, solté los remos,
me puse de pie, azotado por el helado viento detirugada, y durante breves minutos
estuve gritando como un loco.

Cuando vi el sol de nuevo, estaba otra vez recogtad! remo. Me sentia completamente
extenuado. Ahora no esperaba la salvacion por nitegio y sentia deseos de morir. Sin
embargo, algo extrafio me ocurria cuando sentiaslelgemorir: inmediatamente
empezaba a pensar en un peligro. Ese pensamieritdundia renovadas fuerzas para
resistir.

En la mafiana de mi quinto dia, estuve dispuestsaal la direccion de la balsa, por
cualquier medio. Se me ocurrié que si continuabdircion a la brisa, llegaria a una isla
habitada por canibales. En Mobile, en una revisga aombre he olvidado, lei el relato de
un naufrago que fue devorado por los antropofagero no era en ese relato en lo que
pensaba. Pensabn "El Marinero Renegado”, un libro que lei en Bégdiace dos afios.
Esa es la historia de un marinero que durantedagudespués de que su barco choco
contra una mina, logré nadar hasta una isla cerédliggermanece 24 horas,
alimentandose de frutas silvestres, hasta cuandesicubren los canibales, lo echan en una
olla de agua hirviendo y lo cuecen vivo. Comenpeérssar instantdneamente en esa isla. Ya



no podia imaginarme la costa sino como un teratpablado de canibales. Por primera vez
durante mis cinco dias de soledad en el mar, marteambié de direccion: ahora no tenia
tanto miedo al mar como a la tierra.

Al medio dia estuve recostado en la borda, alet@rgar el sol, el hambre y la sed. No
pensaba en nada. No tenia sentido delpo ni de la direccion. Traté de ponerme en pie,
para probar las fuerzas, y tuve la sensacion degyedia con mi cuerf

"Este es el momento", pensé. Y, en realidad, mecpgague ese era el momento mas
temible de todos los que nos habia explicado &lictor: el momento de amarrarse a la
balsa. Hay un instante en que ya no se sientallaisg hambre. Un momento en que no se
sienten ni los implacables mordiscos del sol gnidhampollada. No se piensa. No se tiene
ninguna nocion de los sentimientos. Pero aun mmesden las esperanzas. Todavia queda
el recurso final de soltar los cabos del enjarejadmarrarse a la balsa. Durante la guerra
muchos cadaveres fueron encontrados asi, descotmpygscoteados por las aves, pero
fuertemente amarrados a la balsa.

Pensé que todavia tenia fuerzas para esperaidastehe sin necesidad de amarrarme. Me
rodé hasta el fondo de la balsa, estiré las pigrpgsmaneci sumergido hasta el cuello
varias horas. Al contacto del sol, la herida detilla empezé a dolerme. Fue como si
hubiera despertado. Y como si ese dolor me hutlada una nueva nocién de la vida.
Poco a poco, al contacto del agua fresca, fui racalo las fuerzas. Entonces sentia una
fuerte torcedura en el estbmago y el vientre senméd, agitado por un rumor largo y
profundo. Traté de soportarlo, pero me fue impes

Con mucha dificultad me incorporé, me desabrocleéinglron, me desajusté los pantalones
y senti un grande alivio con la descarga del véertira la primera vez en cinco dias. Y por
primera vez en cinco dias los peces, desespemgalpsaron contra la borda, tratandt
romper los solidos cabos de la malla.

Siete gaviots

La vision de los peces, brillantes y cercanos, enelvia el hambre. Por primera vez senti
una verdadera desesperacion. Por lo menos ahdaautea carnada. Olvidé la extenuacion,
agarré un remo y me preparé a agotar los ultimstgies de mis fuerzas con un golpe
certero en la cabeza de uno de los peces queaaltahtra la borda, en una furiosa
rebatifia. No sé cuantas veces descargué el reembialjue en cada golpe acertaba, pero
esperaba inutilmente localizar la presa. Alli habiderrible festin de peces que se
devoraban entre si, y un tiburén panza arriba,refcan suculento partido en el agua
revuelta.

La presencia del tiburon me hizo desistir de mppsito. Decepcionado, solté el remo y
me acosté en la borda. A los pocos minutos seattamible alegria: siete gaviotas volaban
sobre la balsa.

Para un hambriento marino solitario en el marrés@ncia de las gaviotas es un mensaje
de esperanza. De ordinario, una bandada de gagotaspafia a los barcos, pero sélo
hasta el segundo dia de navegacion. Siete gawolas la balsa significaban la proximidad
de la tierra.

Si hubiera tenido fuerzas me habria puesto a rédPeao. estaba extenuado. Apenas si podia
sostenerme unos pocos minutos en pie. Convenciqaalestaba a menos de dos dias de
navegacion, de que me estaba aproximando a la,ttemé otro poco de agua en la cuenca
de la mano y volvi a acostarme en la borda, deatanialo, para que el sol no me diera en
los pulmones. No me cubri el rostro con la cam@gye queria seguir viendo las gaviotas



que volaban lentamente, en angulo agudo, interrs&nelo el mar. Era la una de la tarde de
mi quinto dia en el mar.

No sé en qué momento llegd. Yo estaba acostadw leadda, como a las cinco de la tarc

me disponia a descender al interior antes de ggartn los tiburones. Pero entonces vi una
pequefia gaviotaomo del tamafio de mi mano, que volaba en torndalta y se paraba
por breves minutos en el otro extremo de la b

La boca se me llen6 de una saliva helada. No t&me capturar aquella gaviota. Ningun
instrumento, salvo mis manos y mi astucia, agudizad el hambre. Las otras gaviotas
habian desaparecido. S6lo quedaba esa pequefracai@ode plumas brillantes, que daba
saltos en la borda.

Permaneci absolutamente inmdvil. Me parecia spotimi hombro el filo de la aleta del
tiburén puntual que desde las cinco debia de allitaPero decidi correr el riesgo. Ni
siquiera me atrevia a mirar la gaviota, para quadwrtiera el movimiento de mi cabeza.
La vi pasar, muy baja, por encima de mi cuerpovilaejarse, desaparecer en el cielo.
Pero yo no perdi la esperanza. No se me ocurria disra despedazarla. Sabia que tenla
hambre y que si permanecia completamente inmog#viota se pasearia al alcance de mi
mano.

Esperé mas de media hora, creo. La vi aparecesapdeccer varias veces. Hubo un
momento en que senti, junto a mi cabeza, el aletalzitburon, despedazando un pez. Pero
en lugar de miedo senti mas hambre. La gaviotalsafior la borda. Era el atardecer de mi
quinto dia en el mar. Cinco dias sin

comer. A pesar de mi emocion, a pesar de que a&@ome golpeaba dentro del pecho,
permaneci inmaovil, como un muerto, mientras seaté@carse la gaviota

Yo estaba estirado en la borda, con las manossanudslos. Estoy seguro de que durante
media hora ni siquiera me atrevi a parpadear.di ce ponia brillante y me maltrataba la
vista, pero no me atrevia a cerrar los ojos enlagamento de tension. La gaviota estaba
picoteandome los zapat

Habia transcurrido una larga e intensa media baendo senti que la gaviota se me paré
en la pierna. Suavemente me picote0 el pantalérsegaia absolutamente inmovil cuando
me dio un picotazo seco Yy fuerte en la rodillaufasta punto de saltar a causa de la herida.
Pero logré soportar el dolor. Luego, se rodé hastauslo derecho, a cinco o seis
centimetros de mi mano. Entonces corté la respimaezimperceptiblemente, con una
tension desesperada, empecé a deslizar la mano.

VI

Los desesperados recursos de un hambri

Si uno se acuesta en una plaza con la esperamzpilgar una gaviota, puede estarse alli
toda la vida sin lograrlo. Pero a cien millas dedata es distinto. Las gaviotas tienen
afinado el instinto de conservacion en tierra firie el mar son animales confiados.

Yo estaba tan inmaovil que probablemente aquell@otmpequefia y juguetona que se poso
en mi muslo, creyd que estaba muerto. Yo la estiedpalo en mi muslo. Me picoteaba el
pantalon, pero no me hacia dafio. Segui deslizaneaho, Bruscamente, en el inst
preciso en que la gaviotadio cuenta del peligro y traté de levantar el vuagarré por
un ala, salté al interior de la balsa y me disgudevorarla.

Cuando esperaba que se posara en mi muslo, estala sle que si llegaba a capturarla



me la comeria viva, sin quitarle las plumas. Estebyabriento y la misma idea de la sangre
del animal me exaltaba la sed. Pero cuando yavéadntre las manos, cuando senti la
palpitacion de su cuerpo caliente, cuando vi sderreéos y brillantes ojos pardos, tuve
momento de vacilacion.

Cierta vez estaba yo en cubierta con una caratoatando de cazar una de las gaviotas que
seguian al barco. El jefe de armas del destrugtomarinero experimentado, me dijo:

-No seas infame. La gaviota para el marinero eocamtierra. No es digno de un marino
matar una gaviota.

Yo me acordaba de aquel momento, de las palabrgfelde armas, cuando estaba en la
balsa con la gaviota capturada, dispuesto a darégteny despresarla. A pesar de que
llevaba cinco dias sin comer, las palabras deldefarmas resonaban en mis oidos, como si
las estuviera oyendo. Pero en aquel momento el teaenh mas fuerte que todo. Le agarré
fuertemente la cabeza al animal y empecé a torekpescuezo, como a una gallina.

Era demasiado fragil. A la primera vuelta senti sgiée destrozaron los huesos del cuello.
A la segunda vuelta senti su sangre, viva y ca@jeaftorreandome por entre los dedos.
Tuve lastima. Aquello parecia un asesinato. Lazabain palpitante, se desprendio6 del
cuerpo y quedé latiendo en mi mano.

El chorro de sangre en la balsa soliviant6 a leggela blanca y brillante panza de un
tiburén paso rozando la borda. En ese instantéburon, enloquecido por el olor de la
sangre, puede cortar de un mordisco una laminaete.aComo sus mandibulas estan
colocadas debajo del cuerpo, tiene que voltearseqoaner. Pero como es miope y voraz,
cuando se voltea panza arriba arrastra todo legoeentra a su paso. Tengo la impresion
de que en ese momento el tiburdn traté de embedtaisa. Aterrorizado, le eché la cabeza
de la gaviota y vi, a pocos centimetros de la btad@emenda rebatifia de aquellos
animales enormes-que se disputaban una cabezaide&ageas pequefia que un huevo.

Lo primero que traté de hacer fue desplumarlaekcasivamente liviana y los huesos tan
fragiles que podian despedazarse con los deddab@rde arrancarle las plumas, pero
estaban adheridas a la piel, delicada y blanctlaeodo que la carne se desprendia con
las plumas ensangrentadas. La sustancia negragsgien los dedos me produjo una
sensacion de repugnancia.

Es facil decir que después de cinco dias de haomtwres capaz de comer cualquier cosa.
Pero por muy hambriento que uno esté siente asaa devoltijo de plumas de sangre
caliente, con un intenso olor a pescado crudoarraas

Al principio, traté de desplumarla cuidadosamee®, cierto método. Pero no contaba con
la fragilidad de su piel. Quitandole las plumas erdpa deshacérseme entre las manos. La
lavé dentro de la balsa. La despresé de un séloyita presencia de sus rozados
intestinos, de sus visceras azules, me revolagtémago. Me llevé a la boca una hilaza de
muslo, pero no pude tragarlo. Era simple. Me pargue estaba masticando una rana. Sin
poder dismular la repugnancia, arrojé el pedazo que tenla baca y permaneci largo rato
inmovil, con aquel repugnante amasijo de plumasesbs sangrientos en la mano.

Lo primero que se me ocurrio fue que aquello qupattia comerme me serviria de
carnada. Pero no tenia ningun elemento de pesalnf@nos hubiera tenido un alfiler. Un
pedazo de alambre. Pero no tenia nada distintasd&les, el reloj, el anillo y las t

tarjetas del almacén de Mobile.

Pensé en el cinturdn. Pensé que podia improvisanmmelo con la hebilla. Pero mis
esfuerzos fueron indtiles. Era imposible improvisam@nzuelo con el cinturon. Estaba
anocheciendo y los peces, enloquecidos por eldeléa sangre, daban saltos en torno a la



balsa. Cuando oscurecié por completo arrojé al dgpugestos de la gaviota y me acosté a
morir. Mientras preparaba el remo para acostaraéacorda guerra de los animales
disputandose los huesos que no me habia podida.come

Creo que esa noche hubiera muerto de agotamietgegsperacion. Un viento fuerte se
levanté desde las primeras horas. La balsa dald@aosjmientras yo, sin pensar siquiera en
la precaucion de amarrarme a los cabos, yacia stddantro del agua, apenas con los pies
y la cabeza fuera de ella.

Pero después de la media noche hubo un cambié:ladlina. Desde el dia del accidente
fue la primera noche. Bajo la claridad azul, laestipie del mar recobra un aspecto
espectral. Esa noche no vino Jaime Manjarrés. Estolo, desesperado, abandonado a mi
suerte en el fondo de la balsa.

Sin embargo, cada vez que se me derrumbaba el andmoia algo que me hacia renacer
mi esperanza. Esa noche fue el reflejo de la lndaseolas. EI mar estaba picado y en cada
ola me parecia ver la luz de un barco. Hacia doBesoque habia perdido las esperanzas de
gue me rescatara un barco. Sin embargo, a tododo te aquella noche transparentada
por la luz de la lun-mi sexta noche en el mar- estuve escrutando eldnte
desesperadamente, casi con tanta intensidad yféaoano en la primera. Si ahora me
encontrara en las mismas circunstancias morirtiedesperacion: ahora sé que la ruta por
donde navega la balsa no es ruta de ningun barco.

Yo era un muerto

No recuerdo el amanecer del sexto dia. Tengo waaridbulosa de e durante toda la
mafiana estuve postrado en el fondo de la balge, lantida y la muerte. En esos
momentos pensaba en mi familia y la veia tal coradhan contado ahora que estuvo
durante los dias de mi desaparicion. No me tom&@aresa la noticia de que me habian
hecho honras funebres. En aquella mi sexta mafeasaledad en el mar, pensé que todo
eso estaba ocurriendo. Sabia que a mi familiabé&hacomunicado la noticia de mi
desaparicion. Como los aviones no habian vuelt@sple habian desistido de la busqueda
y que me habian declarado muerto.

Nada de eso era falso, hasta cierto punto. Enrtumioento traté de defenderme. Sier
encontré un recurso para sobrevivir, un punto dg@gpor insignificante que fuera, para
seguir esperando. Pero al sexto dia ya no espeaalaa Yo era un muerto en la balsa.

En la tarde, pensando en que pronto serian las gikolverian los tiburones, hice un
desesperado esfuerzo por incorporarme para amareatanborda. En Cartagena, hace dos
afos, vi en la playa los restos de un hombre destoopor el tiburon. No queria morir asi.
No queria ser repartido en pedazos entre un mal@@mimales insaciabl

Iban a ser las cinco. Puntuales, los. tiburonesbastalli, rondando la balsa. Me incorporée
trabajosamente para desatar los cabos del enjaréiadarde era fresca. El mar, tranquilo.
Me senti ligeramente tonificado. Subitamente, ka o€z las siete gaviotas del dia anterior
y esa vision me infundié renovados deseos de vivir.

En ese instante me hubiera comido cualquier cosanblestaba el hambre. Pero era peor
la garganta estragada y el dolor en las mandibetaijrecidas por la falta de ejercicio.
Necesitaba masticar algo. Traté de arrancar tebsadicho de mis zapatos, pero no i

con qué cortarlas. Entonces fue cuando me acortié darjetas del almacén de Mobile.
Estaban en uno de los bolsillos de mi pantalon,ceaspletamente deshechas por la
humedad. Las despedace, me las llevé a la boc@gogna masticar. Aquello fue como un
milagro: la garganta se alivié un poco y la bocansdlend de saliva. Lentamente segui



masticando, como si fuera chicle. Al primer mordiste dolieron las mandibulas.

Pero después, a medida que masticaba la tarjetguqueé sin saber por qué desde el dia
en que sali de compras con Mary Address, me s&stifumerte y optimista. Pensaba
seguirlas masticando indefinidamente para aliMidotr de las mandibulas. Pero me
parecié un despilfarro arrojarlas al mar. Sentabhfsta el estdmago la mindscula fla

de carton molido y desde ese instante tuve la sEmsde que me salvaria, de que no seria
destrozado por los tiburones.

¢, A qué saben los zapatos?

El alivio que experimenté con las tarjetas me aguldi imaginacion para seguir buscando
cosas de comer. Si hubiera tenido una navaja hdbsfzedazado los zapatos y hubiera
masticado tiras de caucho. Era lo méas provocatieotgnia al alcance de la mano. Traté de
separar con las llaves la suela blanca y limpieo s esfuerzos fueron indtiles. Era
imposible arrancar una tira de ese caucho sélidenfendido a la tela.

Desesperadamente, mordi el cinturdén hasta cuandioleeon los dientes. No pude
arrancar ni un bocado. En ese momento debi paneesiiera, tratando de arrancar con los
dientes pedazos de zapatos, del cinturén y la eaMeal anochecer, me quité la ropa,
completamente empapada. Quedé en pantaloncillosésoatribuirselo a las tarjetas, pero
casi inmediatamente después estaba durmiendo. Eéptifna noche, acaso porque ya
estaba acostumbrado a la incomodidad de la balasp porque estaba agotado después de
siete noches de vigilia, dormi profundamente deré&argas horas. A veces me despertaba
la ola; daba un salto, alarmado, sintiendo quadaza del golpe me arrastraba al agua.
Pero inmediatamente después recobraba el suefio.

Por fin amanecidé mi séptimo dia en el mar. No sépé estaba seguro de que no seria el
altimo. El mar estaba tranquilo y nublado, y cuaatblsol salié, como a las ocho de la
mafiana, me sentia reconfortado por el buen sueféorbehe reciente. Contra el cielo
plomizo y bajo pasaron sobre la balsa las sietetzs

Dos dias antes habia sentido una gran alegriaaqmes$encia de las siete gaviotas. Pero
cuando las vi por tercera vez, después de hahestasdurante dos dias consecutivos, senti
renacer el terror. Son siete gaviotas perdidasisgad_o pensé con desesperacion. Todo
marino sabe que a veces una bandada de gavigiesde en el mar y vuela sin direccién
durante varios dias, hasta cuando siguen un baecteg indica la direccion del puerto. Tal
vez aquellas gaviotas que habia visto durantelfesseran las mismas todos los dias,
perdidas en el mar. Eso significaba que cada vdmteéd se encontraba a mayor diste

de la tierra.

VI

Mi lucha con los tiburones por un pesca

La idea de que en lugar de acercarme a la costmbia estado internando en el mar
durante siete dias me derrumbo la resolucion déirdeghando. Pero cuando uno se siente
al borde de la muerte se afianza el instinto deewacion. Por varias razones aquel dia -
mi séptimo dia- era muy distinto de los anterioetsnar estaba calmado y oscuro; el sol
me abrasaba la piel, era tibio y sedante y una beisue empujaba la balsa con suavidad y
me aliviaba un poco de las quemaduras.

También los peces eran diferentes. Desde muy teim@scoltaban la balsa. Nadaban
superficialmente. Yo los veia con claridad: pe@ses, pardos y rojos. Los habia de todos



los colores, de todas las formas y tamafios. Nadeganto a ellos, la balsa parecia
deslizarse sobre un acuario.

No sé si después de siete dias sin comer, a laadariel mar, uno llega a acostumbra

esa vida. Me parece que si. La desesperacionalehtirior fue sustituida por una
resignacion pastosa y sin sentido. Yo estaba selguque todo era distinto, de que el mar y
el cielo habian dejado de ser hostiles, y de gupdaes que me acompafaban en el viaje
eran peces amigos. Mis viejos conocidos de sia di

Esa mafiana no pensé en arribar a ninguna paréhaEstguro de que la balsa habia
llegado a una region sin barcos, en la que sewairan hasta las gaviotas.

Pensaba, sin embargo, que después de haber astadtias a la deriva, llegaria a
acostumbrarme al mar, a mi angustioso método d@g sid necesidad de agudizar el
ingenio para subsistir. Después de todo habiagtidisuina semana contra viento y marea.
¢ Por gué no podia seguir viviendo indefinidamentera balsa? Los peces nadaban en la
superficie, el mar estaba limpio y sereno. Habitosaanimales hermosos y provocativos
en torno a la embarcacion que me parecia que paghisarlos a pufiados no habia ningin
tiburdén a la vista. Confiadamente, meti la maneleagua y traté de agarrar un pez
redondo, de un azul brillante, de no mas de veamtimetros. Fue como si hubiera tirado
una piedra. Todos los peces se hundieron precgmtadte. Desaparecieron en el agua,
momentaneamente revuelta. Luego, poco a poco.erolvia la superficie.

Pensé que necesitaba un poco de astucia para peadarmano. Debajo del agua la mano
no tenia la misma fuerza ni la misma habilidade&abnaba un pez en el montdn. Trataba
de agarrarlo. Y lo agarraba, en efecto. Pero ltaescapar de entre mis dedos, con una
rapidez y una agilidad que me desconcertaban. Esisiy paciente, sin apresurarme,
tratando de capturar un pez. No pensaba en ebtibgue acaso estaba alli, en el fondo,
aguardando que yo hundiera el brazo hasta el cadollpvarselo de un mordisco certero.
Hasta un poco después de las diez estuve ocupdddagaa de capturar el pez. Pero fue
inatil. Me mordisqueaban los dedos, primero suaveeye&omo cuando triscan en una
carnada. Después con mas fuerza. Un pez de metto, e y plateado, de afilados
dientes menudos, me desgarro la piel del pulgaorees me di cuenta de que los
mordiscos de los otros peces no habian sido inefensEn todos los dedos tenia pequefias
desgarraduras sangrantes.

iUn tiburén en la balsa!

No sé si fue mi sangre, pern momento después habia una revolucién de tiburones
alrededor de la balsa. Nunca habia visto tantosc&llos habia visto dar muestras de
semejante voracidad. Saltaban como delfines, peesido, devorando peces junto a la
borda. Atemorizado, me senté en el interior dealagby me puse a contemplar la masacre.
La cosa ocurrié tan violentamente que no me diteuen qué momento el tiburén salté
fuera del agua, dio un fuerte coletazo, y la baésapaleante, se hundio en la espuma
brillante. En medio del resplandor del maretazoegitall6 contra la borda alcancé a ver un
relampago metalico. Instintivamente, agarré un rgme puse a descargar el golpe de
muerte: estaba seguro de que el tiburdn se haltidones la balsa. Pero en un instante vi
la aleta enorme que sobresalia por la borda y roeatiita de lo que habia pasado.
Perseguido por el tiburén, un pez brillante y veodeno de medio metro de longitud, habia
saltado dentro de la balsa.

Con todas mis fuerzas descargué el primer golperde en su cabeza.

No es facil darle muerte a un pez dentro de urgabal cada golpe la embarcac



tambaleaba; amenazaba con dar la vuelta de canfplamamento era tremendamente
peligroso. Necesitaba de todas mis fuerzas y dentoducidez. Si descargaba golpes
alocadamente la balsa podia voltearse. Yo habida em un agua revuelta de tiburones
hambrientos. Pero si no golpeaba con precisionesestapaba la presa. Estaba entre la
vida y la muerte. O caia entre las fauces de lbosdnes, o tenia cuatro libras -de pescado
fresco para saciar mi hambre de siete dias.

Me apoyé firmemente en la borda y descargué ehskeggolpe. Senti la madera del remo
incrustarse en los huesos de la cabeza del pdmalta tambaled. Los tiburones se
sacudieron bajo el piso. Pero yo estaba firmenrectestado a la borda. Cuando la
embarcacion recobr6 la estabilidad el pez seguig en el centro de la balsa. En la agonia,
un pez puede saltar mas alto y mas lejos que niYlacsabia que el tercer golpe tenia que
ser certero o perderia la presa para siempre.

De un salto quedé sentado en el piso, asi tendryanes probabilidades de, agarrarlo. Lo
habria capturado con los pies, entre las rodillesrolos dientes, si hubiera sido necesario.
Me aseguré firmemente al piso. Tratando de no,eroavencido de que mi vida dependia
de aquel golpe, dejé caer el remo con todas mizgdaeEl animal qued6 inmovil con el
impacto y un hilo de sangre oscura tifi¢ el aguia thalsa.

Yo mismo senti el olor de la sangre. Pero lo giotigambién los tiburones. Por primera
vez en ese instante, con cuatro libras de pescadalsposicion, senti un incontenible
terror: enloquecidos por el olor de la sangreilmsrones se lanzaban con todas sus fuerzas
contra el piso. La balsa tambaleaba. Yo sabia guadnomento a otro podia dar la vuelta
de campana. Seria cosa de un segundo. En menogae dlura un relampago yo habria
sido despedazado por las tres hileras de dientasalle que tiene un tiburén en cada
mandibula.

Sin embargo, el apremio del hambre era entoncesisup todo. Apreté el pescado entre
las piernas y me apliqué, tambaleando, a la diicda de equilibrar la balsa cada vez que
sufria una nueva arremetida de las fieras. Aqulio varios minutos. Cada vez que la
embarcacion se estabilizaba, yo echaba por la b@igua sanguinolenta. Poco a poco la
superficie quedd limpia y las fieras se aplacaR®ro debia cuidarme: una pavorosa aleta
de tiburdn la mas grande aleta de tiburén o de @ratguno que haya visto en mi vidasobresalia
mas de un metro por encima de la borda. Nadababégraente, pero yo sabia

que si percibia de nuevo el olor de la sangre datadlo una sacudida que hubiera volteado
la balsa. Con grandes precauciones me dispuseeedasmi pescado.

Un animal de medio metro esta protegido por una dastra de escamas. Cuando uno trata
de arrancarlas siente que estan adheridas a ke, camo ldminas de acero. Yo no disponia
de ningun instrumento cortante. Traté de quitadeslscamas con las llaves, pero ni
siquiera consegui desajustarlas. Mientras tantajiroeenta de que nunca habia visto un
pez como aquel: era de un verde intenso, solidamestiamado. Desde nific relacionado

el color verde con los venenos. Es increible, pgresar de que el estbmago me palpitaba
dolorosamente con la simple perspectiva de un lmodagescado fresco, tuve un momento
de vacilacion ante la idea de que aquel extraffoarfuera un animal venenoso.

Mi pobre cuerpt

Sin embargo, el hambre es soportable cuando nersntesperanzas de encontrar
alimentos. Nunca habia sido tan implacable comagerel momento en que yo, sentado en
el fondo de la balsa, trataba de romper la carrgewebrillante con las llaves.

Al cabo de pocos minutos comprendi que necesitadzger con mas violencia si en



realidad queria comerme mi. presa. Me puse eneppesé fuertemente la cola y le meti el
cabo de uno de los remos en las agallas, Tenieap@azon gruesa y resistente.
Barrenando con el cabo del remo logré por fin destte las agallas. Me di cuenta de que
todavia no estaba muerto. Le descargué otro goljee @gabeza. Luego traté de arrancarle
las duras laminas protectoras de las agallas g&@memento no supe si la sangre que
corria por mis dedos era mia o del pescado. Yatasimanos heridas y en carne viva los
extremos de los dedos.

La sangre volvié a revolver el hambre de los tibeso Cuesta trabajo creer que en aquel
momento, sintiendo en torno de mi la furia de kstibs hambrientas, sintiendo
repugnancia por la carne ensangrentada, estuveta @@ echar el pescado a los tiburones,
como lo hice con la gaviota. Me sentia desesperaghmtente ante aquel cuerpo sélido,
impenetrable.

Lo exploré minuciosamente, buscando sus parteslidar\l fin encontré un resquicio
debajo de las agallas; con el dedo empecé a séasithgpas. Las visceras de un pez son
blandas e inconsistentes. Se dice que si a urdtitae le da un fuerte tirén en la cola, el
estdmago y los intestinos salen despedidos parda.iEn Cartagena he visto tiburones
colgados de la cola, con una enorme, oscura ysasgm@msa de visceras pendiente de la
mandibula.

Por fortuna, las visceras de mi pescado eran gandas como las de los tiburones. En un
momento las saqué con el dedo. Era una hembra:lastvisceras habia un sartal de
huevos. Cuando estuvo completamente destripadcelgopdmer mordisco. No pude
penetrar la corteza de escamas. Pero a linda tentativa, con renovadas fuerzas, mordia
desesperadamente, hasta cuando me dolieron lagbukasd Entonces logré arrancar el
primer bocado y empecé a masticar la carne friarg

Masticaba con asco. Siempre me ha repugnado eh@escado crudo. Pero el sabor es
todavia mas repugnante: tiene un remoto saborrgarharo crudo, pero mas desabrido y
viscoso. Nadie se ha comido nunca un pescado Fem@. cuando masticaba el primer
alimento que llegaba a mi boca en siete dias,gov@rimera vez en mi vida la repugnante
certidumbre de que me estaba comiendo un pescaalo vi

El primer pedazo me produjo alivio inmediato. Dirurevo mordisco y volvi a masticar.

Un momento antes habia pensado que era capaz @ensemn tiburén entero. Pero al
segundo bocado me senti leno. Mi terrible hambr&ete dias se aplaco en un instante.
Volvi a sentirme fuerte, como el primer dia.

Ahora sé que el pescado crudo calma la sed. Aotés sabia, pero observé que el pescado
no solo me habia aplacado el hambre sino tambigedaEstaba satisfecho y optimista.
Alun me quedaba alimento para mucho tiempo, puest@penas habia dado dos
mordiscos en un animal de medio metro.

Decidi envolverlo en la camisa y dejarlo en el fodé la balsa, para que se mantuviera
fresco. Pero antes habia que lavarlo. Distraidaenénagarré por la cola y lo sumergi una
vez por fuera de la borda. Pero la sangre estamutarla entre las escamas. Habla que
estregarlo. Ingenuamente volvi a sumergirlo. Y eces fue cuando senti la embestida y el
violento tabletazo de las mandibulas del tiburdorefé la cola del pescado con todas mis
fuerzas.. El tirén de la fiera me hizo perder elidgrio. Me di un golpe contra la borda,
pero segui agarrando a mi alimento. Lo defendi conafiera. No pensé en esa fraccion
de segundo que un nuevo mordisco del tiburon pdémcarme el brazo desde el hombro.
Volvi a tirar con todas mis fuerzas, pero ya noidaada en mis manos. El tiburon se habia
llevado mi presa. Enfurecido, loco de desesperacamrabia agarré entonces un remo y



descargué un golpe tremendo en la cabeza del tipacwdndo volvio a pasar junto a la
borda. La fiera dio un salto. Se volvié furiosaneeytde un solo mordisco, seco y violento,
despedazo y se trago la mitad del remo.

|X

Comienza a cambiar el color del agua

Con el remo roto, desesperado por la furia, segljpegndo el agua. Tenia necesidad de
vengarme de los tiburones que me habian arrebdtalds manos el Gnico alimento de que
disponia. Iban a ser las cinco de la tarde de ptirsé dia en el mar. Dentro de un
momento vendrian los tiburones en masa. Yo meastmite con los dos pedazos que
logré comer, y la ira ocasionada por la pérdida@sb de pescado me daba un extrafo
animo para luchar. Habia dos remos mas en la Bésesé cambiar por otro el remo
partido por el mordisco del tiburon para seguial@hdo con las fieras. Pero el instintc
conservacion fue mas fuerte que el furor: penséqudea perder los otros remos y no
sabia en qué momento podia necesitarlos.

El anochecer fue igual al de todos los dias. Renothe fue mas oscura. El mar estaba
borrascoso. Amenazaba lluvia. Pensando en que demento a otro podria disponer de
agua potable me quité los- zapatos y la camisa,tpaer donde recogerla. Era lo que en
tierra firme se llama "una noche de perros". Ema&l debe llamarse "una noche de
tiburones".

Antes de las nueve empez6 a soplar el viento heladte de resistir en el fondo de la
balsa, pero no fue posible. El frio me penetralséahal fondo de los huesos. Tuve que
ponerme la camisa y los zapatos, y resignarmedadade que la lluvia me tomarla
sorpresa y no tendria en qué recoger el agua.

El oleaje era mas fuerte que en la tarde del Z8latero, dia del accidente. La balsa parecia
una céscara en el mar picado y sucio.

No podia dormir. Me habia hundido en el agua helstaello, porque el aire estaba ci

vez més helado. Temblaba. Hubo un momento en quempie no podria resistir el frio y
empecé a hacer ejercicios gimnasticos, para tatantrar en calor. Pero era imposible.
Me sentia muy débil. Debia agarrarme fuertemetdeébarda para evitar que el fuerte
oleaje me arrojara al agua. Tenia la cabeza apaadhremo destrozado por el tiburdn.
Los otros estaban en el fondo de la balsa.

Antes de la media noche arrecié el vendaval, & se puso denso y de un color gris
profundo, y el aire himedo, pero no habia caidmaisola gota. Pocos minutos desput
las doce de la noche una ola enorme -tan grande oque barrio la cubierta del
destructor- levanto la balsa como una cascaraaler, la enderezé primero hacia arriba,
y en una fraccion de segundo la hizo dar una vdeltzampana.

Me di cuenta de todo cuando estaba en el aguandadiacia arriba, como en la tarde del
accidente. Nadé desesperadamente, sali a la siggrfne senti morir de terror: no vi la
balsa. Vi las enormes olas negras sobre mi cabemacordé de Luis Rengifo. un hombre
fuerte, un buen nadador bien alimentado que no plodmzar la balsa a dos metros de
distancia. Me habia desorientado y estaba busdarizdsa por el lado contrario. Detras de
mi, como a un metro de distancia, la balsa apasgtia superficie, liviana, batida por las
olas. La alcancé en dos brazadas. Dos brazadas ndlos segundos, pero aquellos
fueron dos segundos eternos. Tan. asustado estalifeqin salto me encontré jadeando,



completamente mojado, en el fondo de la embarcaEiGcorazén me daba tumbos dentro
del pecho y no podia respirar.

Mi buena estrell;

No tenia nada que decir contra mi suerte. Si agvaklta de campana hubiera sido .

cinco de la tarde, me hubieran descuartizadobosdnes. Pero a las doce de la noche los
animales estan en paz, Y mucho méas cuando estd@r gicado.

Cuando me senti de nuevo en la balsa tenia fuenteragarrado el remo que destrozé el
tiburdén. La cosa ocurrié con tanta rapidez quegads movimientos fueron instintivos.
Més tarde recordé que al caer al agua el remo-alpe@ la cabeza y lo capturé cuando
empezaba a hundirme. Fue el Unico remo que queldbatsa. Los otros dos habian
quedado en el mar.

Para no perder ni siquiera ese pedazo de palmdadty por los tiburones lo amarré
fuertemente con uno de los cabos sueltos del ¢éajlreEl mar seguia embravecido. Por
esta vez habia tenido suerte. Tal vez si la balséava voltearse no lograria alcanzarla.
Pensando en eso solté el cinturén y me até fuentienaglos cabos del enjaretado.

Las olas siguieron aventando contra la borda. Llsali@ilaba en el mar bravo y turbio,
pero yo estaba seguro, amarrado. con un cinturénjatetado. El remo también esi
seguro. Haciendo esfuerzos por no dejar que deorsesvolteara la embarcacion, pensaba
que estuve a punto de perder la camisa y los zada&ono haber sido por el f rio habria
estado en el fondo de la balsa cuando esta digeldavde campana, y junto con los dos
remos habria caido al mar.

Es perfectamente normal que una balsa dé la vieltampana en un mar picado. Es una
embarcacion fabricada de corcho y forrada en Uaangermeabilizada con pintura
blanca. Pero el piso no es fijo, sino que cuelda@deco de corcho, como una canasta. La
balsa puede dar vueltas en el agua, pero el pisbre inmediatamente la posicion normal.
El tnico peligro es el de perder la balsa. Yo peagsr eso que mientras estuviera
amarrado al enjaretado la balsa podia dar mil asisiin peligro de que yo la perdiera.

Eso era cierto. Pero habia algo que yo no habéideede vista: un cuarto de hora después
de la primera, la balsa dio una segunda y espdataaielta de campana. Primero me senti
suspendido en el aire helado y humedo, azotadelp@ndaval. Vi ante mis ojos el abismo
y comprendi de qué lado se iba a voltear la balsdae de navegar hacia el otro lado, para
equilibrar la embarcacién, pero me lo impidio larte correa de cuero amarrada al
enjaretado. En un instante comprendi lo que egtak@ndo: la balsa se habia volteado por
completo. Yo estaba en el fondo, amarrado firmeenana borda. Me estaba ahogando y
mis manos buscaban en vano la hebilla del cintpada soltarla.

Desesperadamente, pero tratando de no atolondraetéede abrir la hebilla. Sabia que no
disponia de mucho tiempo: en buen estado fisicdgpdarar mas de ochenta segundos
bajo el agua. Habia dejado de respirar desde elemimnen que me senti en el fondo de la
balsa. Iban por lo menos cinco segundos. Corridlacnalrededor de la cintura y creo que
en menos de un segundo encontré el cinturon. Brsegundo encontré la hebilla. Estaba
ajustada contra el enjaretado, de manera que Ya defpenderme de la balsa con la otra
mano para aflojar la presion. Tardé mucho en enamodé donde agarrarme fuertemente.
Luego me suspendi a pulso con el brazo izquierdan&no derecha encontro la hebilla, se
oriento rapidamente y aflojé la correa. Mantenieledioebilla abierta dejé caer de nuevo el
cuerpo hacia el fondo, sin soltarme de la borday yna fraccion de segundo me senti libre
del enjaretado. Sentia que me estallaban los p@sa@on un dltimo esfuerzo me agarré



de la borda con las dos manos; me suspendi cos taidduerzas, todavia sin respirar.
Involuntariamente, con mi peso no logré otra cagawpltear de nuevo la balsa. Y yo volvi
a quedar debajo de ella.

Estaba tragando agua. La garganta, destrozada ped) me ardia terriblemente. Pero
apenas si me daba cuenta. Lo importante era rar $obalsa. Logré sacar la cabeza. Tomé
aire. Me senti agotado. No crei que tuviera fuepaaa subir por la borda. Pero estaba al
mismo tiempo aterrorizado, metido en el agua quapboras antes habia visto infestada
de tiburones. Seguro de que aquel dia seria elaitsfuerzo que debia hacer en mi vida,
apelé a mis ultimos vestigios de energia, me sa$@enla borda y cai exhausto en el fondo
de la balsa.

No sé cuanto tiempo estuve asi, acostado de cer@lcon la garganta dolorida y
extremos de los dedos palpitandome profundamemiegrae viva. Sélo sé que tenia dos
preocupaciones al mismo tiempo: que me descankm@oulmones y que no se volviel
voltear la balsa.

El sol del amanece

Asi amanecio mi octavo dia en el mar. Fue una naf@anpestuosa. Si hubiera llovido no
hubiera dispuesto de fuerzas para recoger el &guwa.sentia que la lluvia me habria
tonificado. Sin embargo, no cayo ni una gota, apds que la humedad del aire era como
un anuncio de la lluvia inminente. El mar segué&a@o al amanecer. No se calmé hasta
después de las ocho de la mafana. Pero entonides|sall y el cielo recobrd su color azul
intenso.

Completamente agotado me incliné sobre la bordang tvarios sorbos de agua de mar.
Ahora sé que es conveniente para el organismo.dhéoaces lo ignoraba, y sélo recurria a
ella cuando me desesperaba el dolor en el cuelisplEs de siete dias sin tomar agua, la
sed es una sensacion distinta, es un dolor profenda garganta, en el esternon y
especialmente debajo de las claviculas. Y es kesgesacion de la asfixia. El agua de mar
me aliviaba el dolor.

Después de la tormenta el mar amanece azul, cortes enadros. Cerca de la costa se ven
flotar mansamente troncos y raices, arrancadokpgormenta. Las gaviotas salen a volar
sobre el mar. Esa mafana, cuando ceso la brisapé&ficie del agua se volviéo metélica y
la balsa se deslizé suavemente en linea rectaeibuvtibio me reconforté el cuerpo y el
espiritu.

Una gaviota grande, oscura Yy vieja vol6 sobre Isab&ntonces no pude dudar de que me
encontraba cerca de tierra. La gaviota que halpiai@ao unos dias antes era un animal
joven. A esa edad tienen un formidable alcanceugéov Se les puede encontrar a mu
millas en el interior. Pero una gaviota vieja, giay pesada como la que volaba sobre la
balsa en mi octavo dia era de aquellas que negdah cien millas de la costa. Me senti
con renovadas fuerzas para resistir. Lo mismo ggi@dimeros dias, me puse a escrutar el
horizonte. Grandes cantidades de gaviotas se &eer@or todos lados.

Me senti acompafiado y alegre. No tenia hambren@arfrecuencia que antes tomaba
sorbos de agua de mar. Me sentia acompafnado ea deedguella cantidad de gaviotas
que volaban en torno a mi cabeza. Me acordé de Mddlyess. ¢ Qué habra sido de ella?",
me preguntaba, recordando su voz cuando me ayadadducir los dialogos de las
peliculas. Precisamente ese dia 1 Unico que mdeaderMary Address sin ningn moti
apenas porque el cielo estaba lleno de gaviotasy &taba en el templo catélico de
Mobile ordenando una misa por el descanso de nd.ahguella misa -segun me escribio



Mary a Cartagena- se dijo el octavo dia de mi desapn. Fue por el descanso de mi
alma. Y ahora también creo que fue por el descd@soi cuerpo, pues aquella mafiana,
mientras yo me acordaba de Mary Address y elldiagisina misa en Mobile, yo me sentia
dichoso en el mar, viendo las gaviotas que anuaniébcercania de la tierra.

Durante casi todo el dia estuve sentado en la besdautando el horizonte. El dia era de
una asombrosa claridad. Estaba seguro de que hédidda tierra desde una distancia de
cincuenta millas. La balsa habia cobrado una w#dakcgue no habrian podido imprimirle
dos hombres con cuatro remos. Navegaba en linga cetno impulsada por un motor, en
una superficie lisa y azul.

Después de estar siete dias en una balsa, urtapa@s de advertir el cambio mas
imperceptible en el color del agua. El siete dezayaa las 3.30 de la tarde, adverti que la
balsa entraba en una zona donde el agua no eramute un verde oscuro. Hubo un
instante en que vi el limite: de este lado, la Hige azul que habia visto durante siete
dias; del otro, la superficie verdosa y aparentéenexds densa. El cielo estaba lleno de
gaviotas que pasaban volando muy bajo. Yo sergitutates aletazos sobre mi cabeza.
Eran indicios inequivocos; el cambio en el coldradgia, la abundancia de las gaviotas, me
indicaron que esa noche debia permanecer en isttaaldescubrir las primeras luces de la
costa.

X

Perdidas las esperanzas hasta la muerte

No tuve necesidad de forzarme para dormir durantetava noche en el mar. La vi
gaviota se poso en la borda desde jas nueve, & sepsiro de la balsa en toda la noche. Yo
estaba recostado en el Unico remo que me quedgiEdazo destrozado por el tiburén. La
noche era tranquila y la balsa avanzaba en lirta hacia un punto determinado. "¢ A
donde llegaria?”, me preguntaba, convencido pantiisios del color del agua y la vieja
gaviota- de que al dia siguiente estaria en tfermee. No tenia la menor idea dej lugar
hacia donde se dirigia la balsa impulsada poritabr

No estaba seguro de que el bote hubiera conselaalii@ccion inicial. Si habia seguidc
rumbo de los aviones era probable que llegara enttmf. Pero sin una brujula era
imposible saberlo. De haber estado viajando hadareen linea recta, llegaria sin duda a
las costas colombianas del Caribe. Pero tambiépaesiale que hubiera estado viajando
hacia el norte. En ese caso no tenia la menodielea posicion.

Antes de la media noche, cuando caia vencido muegio, la vieja gaviota se acerco a
picotearme la cabeza. No me hacia dafo. Me picataadvemente, sin maltratarm

cuero cabelludo. Parecia como si estuviera acadoide. Me acordé del jefe de armas del
destructor, el que me dijo que era una indignidadrdmarino dar muerte a una gaviota, y
senti remordimiento por la pequefia gaviota que matémente.

Escruté el horizonte hasta la madrugada. Esa nazhebo frio. Pero no pude descubrir
ninguna luz. No habia sefales de la costa. La bBalsi@slizaba por un mar claro y
tranquilo, pero no habia en torno a mi una luzeifee a la de las estrellas. Cuando
permaneci perfectamente quieto la gaviota padormir. Bajaba la cabeza, parado en la
borda, y permanecia ella también inmévil durantgdaiempo. Pero tan pronto como Yo
me movia daba un salto y se ponia a picotearnmableze.

En la madrugada cambié de posicion. Dejé a la gadiel lado de los pies. La senti



picotearme los zapatos. Luego la senti acercarda porda. Permaneci inmovil.

gaviota se quedo completamente inmévil.. Luegoos® punto a mi cabeza, también
inmovil. Pero tan pronto como movi la cabeza empegi@otearme el cabello, casi con
ternura. Aquello se volvia un juego. Cambié vavieses de posicion. Y varias veces la
gaviota se movi6 al lado de mi cabeza. Ya al am&nem necesidad de proceder con
cautela, extendi la mano y la agarré por el cuello.

No pensé en darle mrte. La experiencia de la otra gaviota me indiogloa seria un
sacrificio inutil. Tenia hambre, pero no pensalmesk en aquel animal amigo, que me
habia acompafado durante toda la noche, sin hackiioe Cuando la agarré extendio las
alas, se sacudio bruscamente y trato de liberarsan instante le crucé las alas por encima
del cuello, para privarla de su movilidad. Entorleganto la cabeza y a las primeras horas
del dia vi sus 0jos, transparentes y asustadoggueuen algin momento hubiera pensado
en descuartizarla, al ver sus enormes ojos tistbiera desistido de mi proposito.

El sol salié temprano, con una fuerza que pusa\arted aire desde las siete. Yo seguia
acostado en la balsa, con la gaviota fuertememteadn. EI mar era todavia verde y
espeso, como el dia anterior, pero no habia

por ningun lado sefales de la costa. El aire doxante. Entonces solté a mi prision

que sacudio la cabeza y sali6 disparada hacialel ¢in momento después se habia
incorporado a la bandada.

El sol fue esa mafiana -mi novena mafiana en elrmaiho mas abrasador que en todos
los dias anteriores. A pesar de que me habia audiadue no me diera nunca en los
pulmones, tenla la espalda ampollada. Tuve quargeliremo en que me apoyal
sumergirme en el agua, porque ya no podia resistontacto de la madera en la espalda.
Tenia quemados los hombros y los brazos. Ni sigyiedia tocarme la piel con los dedos,
porgue sentia como si fueran brasas al rojo vieati& los ojos irritacs. No podia fijarlos

en ningun punto, porque el aire se llenaba delogduminosos y cegadores. Hasta ese dia
no me habia dado cuenta del lamentable estadoeeme@ncontraba. Estaba deshecho,
llagado por la sal del agua y el sol. Sin ninglfneazo me arrancaba de los brazos largas
tiras de piel. Debajo quedaba una superficie rdisay Un instante después sentia palpitar
dolorosamente el espacio pelado y la sangre melaqtor los poros.

No me habia dado cuenta de la barba. Tenia onseldia afeitarme. La barba espesa me
llegaba hasta el cuello, pero no podia tocarmelauye me dolia terriblemente la piel,
irritada por el sol. La idea de mi rostro demacratkomi cuerpo ampollado, me hizo
recordar lo mucho que habia sufrido en aquellos diéssoledad y desesperacion. Y volvi a
sentirme desesperado. No habia sefales de la Eostal. mediodia y volvi a perder las
esperanzas de llegar a tierra. Por mucho que awalazbalsa era imposible que llegara a la
playa antes del anochecer, sihabian aparecido a esa, por ningun lado, los eedié la
costa.

"Quiero morir"

Una alegria elaborada en doce horas desapareaid mimuto, sin dejar rastros. Mis
fuerzas se derrumbaron. Desisti de todas mis ppactnes. Por primera vez en nueve
dias me acosté boca abajo, con la abrasada egp@ldesta al sol. Lo hice sin piedad por
mi cuerpo. Sabia que de permanecer asi antesa#eser me habria asfixiado.

Hay un instante en que ya no se siente dolor. hsilsédad desaparece y la razon empieza
a embotarse hasta cuando se pierde la nocioredgbdi y del espacio. Boca abajo en la
balsa, con los brazos apoyados en la borda y balzgoyada en los brazos, senti al



principio los despiadados mordiscos del sol. \&igd poblado de puntouminosos,

durante varias horas. Por fin cerré los ojos, exeéo, pero entonces ya el sol no me ardia
en el cuerpo. No sentia sed ni hambre. No sentia, m@arte de una indiferencia general
por la vida y la muerte. Pensé que me estaba nuarieéhesa iea me llend de una extrafa
y Oscura esperanza.

Cuando abri los ojos estaba otra vez en MobileigHat calor asfixiante y habia ido a una
fiesta al aire libre, con otros compafieros delrdesir y con el judio Massey Nasser, el
dependiente del almacén de Mobile donde comprabaspasios marineros. Era el que me
habia dado las tarjetas. Durante los ocho mesgaesal bugue estuvo en reparacion
Massey Nasser se dedicé a atender a los marinas\bizinos, y nosotros, en prueba de
gratitud, no comprabamos en un almacén distinsoigd. El hablaba el espafiol
correctamente, a pesar de que, segun nos dijoaraida estado en un pais de lengua
castellana.

Ese dia, como casi todos los sabados, estabanese eafé al aire libre donde solo habia
judios y maineros colombianos. En una tarima de tabla bailpaisma mujer de todos

los sdbados. Tenla el vientre desnudo y el rostipgecto por un velo, como las bailarinas
arabes de las peliculas. Nosotros, aplaudiamawndttamos cerveza enlatada. El mas
alegre de todos era Massey Nasser, el dependigtitedel almacén de Mobile, que nos
vendio ropa fina y barata a todos los marinerograblanos.

No sé cuanto tiempo estuve asi, embotado, comdinakion de la fiesta de Mobile. S

sé que de pronto di un salto en la balsa y estabdemiendo. Entonces vi, como 1 a cinco
metros de la balsa, una enorme tortuga amarillaioarcabeza atigrada y unos fijos e
inexpresivos 0jos como dos gigantescas bolas gilgcrgque me miraban espantosamente.
Al principio crei que era otra alucinacion y metsesn la balsa, aterrorizado. El
monstruoso animal, que media como cuatro metrées cibeza a la cola, se hundié cuando
me vio mover, dejando un rastro de espuma. Yo biasa era realidad o fantasia. Y
todavia no me atrevo a decir si era realidad @fdat a pesar de que durante breves
minutos vi nadar aquella gigantesca tortuga amat#lante de la balsa, llevando fuera del
agua su espantosa y pintada cabeza de pesadiiassésgue -fuera realidad o fuera
fantasia- habria bastado con que tocara la bataagpa la hubiera hecho girar varias veces
sobre si misma.

La tremenda vision me hizo recobrar el miedo. ¥esainstante el miedo me reconforto.
Agarré el pedazo de remo, me senté en la balsapreparé para la lucha, con ese
monstruo o con cualquier otro que tratara de voleehalsa. Iban a ser las cinco.
Puntuales, como siempre, los tiburones estabamsalidel mar a la superficie.

Miré al lado de la balsa donde anotaba los dias{éococho rayas. Pero recordé que no
habia anotado la de aquel dia. La marqué conalasd] convencido de que seria la ultima,
y sentia desesperacion y rabia ante la certiduddopie me resultaba mas dificil morir que
seguir viviendo. Esa mafana habia decidido entreléay la muerte. Habia escogido la
muerte, y sin embargo seguia vivo, con el pedazeme en la mano, dispuesto a seguir
luchando por la vida. A seguir luchando por lo drgoe ya no me importaba nada.

La raiz misterios

En medio de aquel sol metélico, de aquella desasiger, de aquella sed que por primera
vez empezaba a ser insoportable, me sucedio uaarmeible: en el centro de la balsa,
enredada entre los cabos de la malla, habia uneojaj como esas raices que machacan en
Boyacé para hacer color, y cuyo nombre no recud&tdsé desde cuando estaba alli.



Durante mis nueve dias en el mar no habia vistdtinaa de hierba en la superficie. Y,

sin embargo, sin que supiera como, aquella radbaslli, enredada en los cabos de la
malla, como otro anuncio inequivoco de la tierra ga veia por ningun lado.

Tenia como 30 centimetros de longitud. Hambrigméoo ya sin fuerzas para pensar en mi
hambre, mordi despreocupadamente la raiz. Me sspogae. Soltaba un aceite espeso y
dulce que me refresco la garganta. Pensé quesaindéa de veneno. Pero segui comiendo,
devorando el pedazo de palo retorcido, hasta cuandoiedo ni una astilla.

Cuando terminé de comer no me senti mas aliviaelmi®currié que aquello era una rama
de olivo, porque me acordé de la historia sagrasndo Noé echd a volar la paloma el
animal regres6 al arca con una rama de olivo, skfigle el agua habia vuelto a desocupar
la tierra. Yo pensaba que la rama de olivo de llanpa era como aquella con que acababa'
de distraer mi hambre de nueve dias.

Puede esperarse un afio en el mar, pero hay un disgeeya es imposible soportar una hora
mas. El dia anterior habia pensado que amanecetier® firme. Habian transcurrido 24
horas y s6lo seguia viendo agua y cielo. Ya norabpenada. Era mi novena noche en el
mar. "Nueve noches de muerto", pensé con terrgursale que a esa hora mi casa del
barrio Olaya, en Bogot4a, estaba llena de amigda féamilia. Era la Gltima noche de mis
velaciones. Mafiana desarmarian el altar y poca@a g®irian acostumbrando a mi muerte.
Nunca hasta esa noche habia perdido una remotaesp&le que alguien se acordar

mi y tratara de rescatarme. Pero cuando recordaguetla debia ser para mi familia la
novena noche de mi muerte, la tltima de mis velespme senti completamente olvidado
en el mar. Y pensé que nada mejor podia ocurriumentprir. Me acosté en el fondo de la
balsa. Quise decir en voz alta:

"Ya no me levanto mas". Pero la voz se me apada garganta. Me acordé del colegio.
Me llevé a la boca la medalla de la Virgen del Garm me puse a rezar mentalmente,
como suponia que a esa hora lo estaba haciendonitiefen mi casa. Entonces me senti
bien, porque sabia que me estaba muriendo.

Xl

Al décimodia, otra alucinacion: la tierra

Mi novena noche fue la mas larga de todas. Me tedaistado en la balsa y las olas se
rompian suavemente contra la borda. Pero no efeodieemis sentidos. Y en cada ola que
estallaba junto a mi cabeza yo sentia repetirsatéstrofe. Se dice que los moribundos
"salen a recorrer sus pasos". Algo de eso me oceimraquella noche de recapitulacion. Yo
estaba otra vez en el destructor, acostado estreelzeras y las estufas, en la popa, con
Ramon Herrera, y viendo a Luis Rengifo en la gwrein una febril recapitulacion del
mediodia del 28 de febrero. Cada vez que la ofarapia contra la borda yo sentia que se
rodaba la carga, que me iba al. fondo del aguaeyhqdaba hacia arriba, tratando de
alcanzar la superficie.

Minuto a minuto, mis nueve dias de soledad, arguséimbre y sed en el mar se repetian
entonces, nitidamente, como en una pantalla cirogrédica. Primero la caida. Después
mis comparieros, gritando en torno a la balsa; dssghambre, la sed, los tiburones y los
recuerdos de Mobile pasando en una sucesion defmaagTomaba precauciones para no
caer. Me veia otra vez en la popa del destructtgrido de amarrarme para que no me
arrastrara la ola. Me amarraba con tanta fuerzargudolian las mufiecas, los tobillos y



sobre todo la rodilla derecha. Pero a pesar dedloss solidamente atados. la ola venia
siempre y me arrastraba al fondo del mar. Cuanctibraba la lucidez estaba nadando
hacia arriba. Asfixiandome.

Dias antes habia pensado amarrarme a la balsallaAgaehe debia hacerlo, pero no tenia
fuerzas para incorporarme y buscar los cabos ¢eletado. No podia pensar. Por primera
vez en nueve dias no me daba cuenta de mi situdanoel estado en que me encontraba,
hay que considerar como un milagro que aquellagaochme arrastraran las olas al fondo
del mar. No habria visto. Tenia la realidad confda@n las alucinaciones. Si una ola
hubiera volteado la balsa, tal vez yo habria pemgaé era otra alucinacion, habria sentido
que caia otra vez del destructor -como lo sentasaveces aquella noche- y en un segundo
habria caido al fondo a alimentar los tiburonesdyrante nueve dias habian esperado
pacientemente junto a la bor

Pero de nuevo esa noche me protegié mi buena skstteve sin sentido, recapitulando
minuto a minuto mis nueve dias de soledad y ahevague iba tan seguro como si hubiera
estado amarrado a la borda.

Al amanecer, el viento se volvié helado. TeniarfielMi cuerpo ardiente se estremecio,
penetrado tsta los huesos por el escalofrio. La rodilla desesminpezé a dolerme. La sal
del mar la habia mantenido seca, pero continuatzg @omo el primer dia. Siempre me
habia cuidado de no lastimarla. Pero esa nochstaatmboca abajo, llevaba la rodilla
apoyada contra el piso de la balsa, y la heridpat@taba dolorosamente. Ahora tengo
razones para pensar que la herida me salvé la@mao entre nieblas. comencé a percibir
el dolor. Estaba dandome cuenta de mi cuerpo. 8eviinto helado contra mi rostro

febril. Ahora sé que durante varias horas estusierttio un sartal de cosas confusas,
hablando con mis compafieros, tomando helados coy AMress en un lugar donde
habia una musica estridente.

Después de muchas horas incontables senti quetatiales la cabeza. Las sienes me
palpitaban y me dolian los huesos. Sentia la eodill carne viva, paralizada pc

hinchazon. Era como si la rodilla fuera mas grandesho mas grande que mi cuerpo.

Me di cuenta de que estaba en la balsa cuando éraemnanecer. Pero entonces no sabia
cuanto tiempo llevaba en esa situacion. Recordgeido un esfuerzo supremo, que habia
trazado nuevas rayas en la borda. Pero no recocdidipalo habia trazado la ultima. Me
parecia que habia transcurrido mucho tiempo (aquella tarde en que me comi una raiz
gue encontré enredada en los cabos de la mallbdig bido un suefio? Aun tenia en la boca
un sabor dulce y espeso, pero cuando hacia unaittdaaion de mis alimentos no me
acordaba de ella. No me habia reconfortado. Mald&ahcomido entera, pero sentia el
estdmago vacio. Estaba sin fuerzas.

¢, Cuantos dias habian pasado desde entonces? &abitapa, amaneciendo, pero no
habria podido saber cuantas noches habia estadostaten el fondo de la balsa,
esperando una muerte que parecia mas esquiva tgiedaEl cielo se puso rojo, como al
atardecer. Y ese fue otro factor de confusion:rex@s no supe si era un nuevo dia o un
nuevo atardecer.

iTlerra!

Desesperado por el dolor de la rodilla traté debtantde posicion. Quise voltearme, pero
me fue imposible. Me sentia tan agotado que mej@aimposible ponerme en pie.
Entonces movi la pierna herida, me suspendi comde®s apoyadas en el fondo de la
balsa y me dejé caer de espaldas, boca arribda cabeza apoyada en la borda.



Evidentemente, estaba amaneciendo. Miré el retajy Bs cuatro de la madrugada. Todos
los dias a esa hora escrutaba el horizonte. Pdrabja perdido las esperanzas de la tierra.
Continué mirando el cielo, viéndolo pasar del mjm al azul pélido. El aire seguia

helado, me sentia con fiebre, y la rodilla me pal@ con un dolor penetrante. Me sentia
mal porque no habia podido morir. Estaba sin fisgzero completamente vivo. Y aquella
certidumbre me produjo una sensacion de desamgalwia creido que no pasaria de
aquella noche. Y, sin embargo, seguia como sierapfeendo en la balsa y entrando a un
nuevo dia, que seria un dia mas, un dia vaciojrt@ol insoportable y una manada de
tiburones en torno a la balsa, desde las cinca thrde.

Cuando el cielo comenz6 a ponerse azul miré etbwte. Por todos los lados estaba el
agua verde y tranquila. Pero frente a la balség penumbra del amanecer, hallé una larga
sombra espesa. Contra el cielo didfano se encamtiab perfiles de los cocoteros.

Senti rabia. El dia anterior me habia visto enfigsta en Mobile. Luego, habia visto una
gigantesca tortuga amarilla, y durante la nochéshesétado en mi casa de Bogot4, en el
colegio La Salle de Villavicencio y con mis comparedel destructor. Ahora estaba
viendo la tierra. Si cuatro o cinco dias antesdmnabsufrido aquella alucinacion me habria
vuelto loco de alegria. Habria mandado la balsiahlo y me habria echado al agua para
alcanzar rapidamente la orilla.

Pero en el estado en que yo me encontraba seregénigo contra las alucinaciones. Los
cocoteros eran demasiado nitidos para que fueegailogi Ademas, no los veia a una
distancia constante. A veces me parecia verl@lalismo de la balsa. Mas tarde parecia
verlos a dos, a tres kilbmetros de distancia. Bome sentia alegria. Por eso me reafirmeé
en mis deseos de morir, antes que me volvieranléscalucinaciones. Volvi a mirar hacia
el cielo. Ahora era un cielo alto y sin nubes. dearul intenso.

A las cuatro y cuarenta y cinco se veian en ekbate los resplandores del sol. Antes
habia sentido miedo de la noche, ahora el soluBladia me parecia un enemigo. Un
gigantesco e implacable enemigo que venia a moederpiel ulcerada, a enloquecerme de
sed y de hambre. Maldije el sol. Maldije el dialdife mi suerte que me habia permitido
soportar nueve dias a la deriva en lugar de perqguié hubiera muerto de hambre o
descuartizado por los tiburones.

Como volvia a sentirme incémodo, busqué el pedazemrio en el fondo de la balsa para
recostarme. Nunca he podido dormir con una almotadssiado dura. Sin embargo,
buscaba con ansiedad un pedazo de palo destroaaliss iiburones para apoyar la
cabeza.

El remo estaba en el fondo, todavia amarrado ealoss del enjaretado. Lo solté. Lo ajusté
debidamente a mis espaldas doloridas, y la cabezgued6 apoyada por encima de la
borda. Entonces fue cuando vi claramente, consalebjo que empezaba a levantarse, el
largo y verde perfil de la costa.

Iban a ser las cinco. La mafiana era perfectaménte dlo podia caber la menor duda de
que la tierra era una realidad. Todas las alefuiagadas en los dias anteriores la alegria
de los aviones, de las luces de los barcos, dglastas y del color del agua, renacieron
entonces atropelladamente, a la vista de la tierra.

Si a esa hora me hubiera comido dos huevos fritopedazo de carne, café con leche y
pan-un desayuno completo del destructor- tal vez ndvafeia sentido con tantas fuerzas
como después de haber visto aquello que yo creieglimente era la tierra. Me incorporé
de un salto. Vi, perfectamente, frente a mi, lalsande la costa y el perfil de los cocoteros.
No veia luces. Pero a mi derecha, o a diez kilbmetros de distancia, los primeros sayo



del sol brillaban con un resplandor metélico eralcantilados. Loco de alegria, agarré mi
anico pedazo de remo y traté de impulsar la balstaHa costa. en linea recta.

Calculé que habria dos kilémetros desde la balsta e orilla. Tenia las manos deshechas
y el ejercicio me maltrataba la espalda. Pero fdahesistido nueve dias -diez con el que
estaba empezando- para renunciar ahora que estaba f la tierra. Sudaba.

El viento frio del amanecer me secaba el sudor pnod@ucia un dolor destemplado en los
huesos, pero seguia remando.

Pero, ¢donde esta la tierr.

No era un remo para una balsa como aquella. Epedi&zo de palo. Ni siquiera me se

de sonda para tratar de averiguar la profundidadgiea. Durante los primeros minutos,
con la extrafa fuerza que me imprimio la emociogtd avanzar un poco. Pero luego me
senti agotado, levanté el remo un instante, corlgerdp la exuberante vegetacion que
crecia frente a mis 0jos, y vi que una corrientalpéa a la costa impulsaba la balsa hacia
los acantilados.

Lamenté haber perdido mis remos. Sabia que untbode entero y no destrozado por los
tiburones como el que llevaba en la mano, habid&palominar la corriente. Por instantes
pensé que tendria paciencia para esperar a qatstallegara a los acantilados. Brilla

bajo el primer sol de la mafiana como una montaf@ggyd@s metalicas. Por fortuna estaba
tan desesperado por sentir la tierra firme bajopigs que senti lejana la esperanza. Mas
tarde supe que eran las rompientes de Punta Carip@ue de haber permitido que la
corriente me arrastrara me habria destrozado clastracas.

Traté de calcular mis fuerzas. Necesitaba nadakitfoeetros para alcanzar la costa. En
buenas condiciones puedo nadar dos kildmetros ensywie una hora. Pero no sabia
cuanto tiempo podia nadar después de diez diasiar nada mas que un pedazo de
pescado y una raiz, con el cuerpo ampollado pswlel la rodilla herida. Pero aquellra

mi ultima oportunidad. No tuve tiempo de pensa¥io tuve tiempo de acordarme de los
tiburones. Solté el remo, cerré los ojos y me arabagua.

Al contacto del agua helada me reconforté. Desdével del mar perdi la vision de la
costa. Tan pronto como estuve en el agua me dizdengue habia cometido dos errores:
no me habia quitado la camisa ni me habia ajustadrapatos. Traté de no hundirme. Fue
eso lo primero que tuve que hacer, antes de emperatar. Me quité la camisa y me la
amarré fuertemente alrededor de la cintura. Luegoapreté los cordones de los zapatos.
Entonces si empecé a nadar. Primero desesperagammeego con mas calma, sintiendo
que a cada brazada se me agotaban las fuerzamaysii ver la tierra.

No habia avezado cinco metros cuando senti que se me reven#i&na con la medalla
de la Virgen del Carmen. Me detuve. Alcancé a redagcuando empezaba a hundirme en
el agua verde y revuelta. Como no tenia tiempoudedgrmela en los bolsillos la apreté
con fuerza entre los dientes y segui nadando.

Ya me sentia sin fuerzas y, sin embargo, aun reoladierra. Entonces volvio a invadirme
el terror: acaso, ciertamente, la tierra habia stdmalucinacion. El agua fresca me habia
reconfortado y yo estaba otra vez en posesion gsenitidos, nadando desesperadamente
hacia la playa de una alucinacion. Ya habia nadadiho. Era imposible regresar en busca
de la balsa.

Xl



Una resurreccion en tierra extraia

Solo después de estar nadando desesperadamemite dywiace minutos empecé a ver la
tierra. Todavia estaba a mas de un kilometro. Reroe cabia entonces la menor duda de
que era la realidad y no un espejismo. El sol dotaltopa de los cocoteros. No habia
luces en la costa. No habla ningun pueblo, ningasa visible desde el mar. Pero era tierra
firme.

Antes de veinte minutos estaba agotado, pero niassguro de llegar. Nadaba con fe,
tratando de no permitir que la emocion me hiciena@er los controles. He estado media
vida en el agua, pero nunca como esa mafiana ded deemarzo habla comprendido y
apreciado la importancia de ser buen nadador é8ihbime cada vez con menos fuerza,
segui nadando hacia la costa. A medida que avanetgbanas claramente el perfil de los
cocoteros.

El sol habia salido cuando crei que podria togaidoTraté de hacerlo, pero ain habla
suficiente profundidad. Evidentemente, no me emabatfrente a una playa. El agua era
honda hasta muy cerca de la orilla, de maneraangia que seguir nadando. No sé
exactamente cuanto tiempo nadé. Sé que a medidaeaeercaba a la costa el sol iba
calentando sobre mi cabeza, pero ahora no medbeua piel sino que me estimulaba los
musculos. En los primeros metros el agua heladaizogpensar en los calambres. Pero el
cuerpo entré en calor rapidamente. Luego, el ageaenos fria y yo nadaba fatigado,
como entre nubes, pero con un &nimo y una fe guajacian sobre mi sed y mi hambre.
Veia perfectamente la espesa vegetacion a la luibaesol matinal, cuando busqué fondo
por segunda vez. Alli estaba la tierra bajo mis#@p Es una sensacion extrafna e:

pisar la tierra después de diez dias a la deriva Brar

Sin embargo, bien pronto me di cuenta de que alfaltada lo peor. Estaba totalmente
agotado. No podia sostenerme en pie. La ola dea@sa empujaba con violencia hacia el
interior. Tenia apretada entre los dientes la nteedal la Virgen del Carmen. La ropa, los
zapatos de caucho, me pesaban terriblemente. Bemnaesas tremendas circunstancias se
tiene pudor. Pensaba que dentro de breves momeodds encontrarme con alguien. Asi
que segui luchando contra las olas de resacaygarme la ropa, que me impedia avanzar,
a pesar de que sentia que estaba desmayandonsaalehagotamiento.

El agua me llegaba mas arriba de la cintura. Coesturerzo desesperado logré llegar hasta
cuando me llegaba a los muslos. Entonces decalitearme. Clavé en tierra los rodillas y
las palmas de las manos y me impulsé hacia adeRerte fue inutil. Las olas me hacian
retroceder. La arena menuda y acerada me lastilngrilda de la rodilla. En ese momento
yo sabia que estaba sangrando, pero no sentia datoyemas de mis dedos estaban en
carne viva. Aun sintiendo la dolorosa penetraciémadarena entre las ufias clave los dedos
en la tierra y traté de arrastrarme. De pronto sadi@otra vez el terror: la tierra, los
cocoteros dorados bajo el sol, empezaron a mofrerse a mis 0jos. Crei que estaba sobre
arena movediza, que me estaba tragando la tierra.

Sin embargo, aquella impresion debidé de ser us#&ituocasionada por mi agotamiento. La
idea de que estaba sobre arena movediza me infundidimo desmedido -el animo del
terror- y dolorosamente, sin piedad y por mis matestarnadas, segui arrastrandome
contra las olas. Diez minutos después todos losgiaientos, el hambre y la sed de diez
dias, se habian encontrado atropelladamente enarpa@ Me extendi, moribundo, sobre la
tierra dura y tibia, y estuve alli sin pensar edan&in dar gracias a nadie, sin alegrarme
siquiera de haber alcanzado a fuerza de voluntadsperanza y de implacable deseo de



vivir, un pedazo de playa silenciosa y desconocida.

Las huellas del hombi

En tierra, la primera impresion que se experimestta del silencio. Antes de que uno se
dé cuenta de nada esta sumergido en un gran siléhtimomento después, remoto y
triste, se percibe el golpe de las olas contrastac Y luego, el murmullo de la brisa entre
las palmas de los cocoteros infunde la -sensa@dud se esta en tierra firme. Y la
sensacion de que uno se ha salvado, aunque nersep& lugar del mundo se encuentra.
Otra vez en posesion de mis sentidos, acostad@aya, me puse a examinar el paraje.
Era una naturaleza brutal. Instintivamente busgsédiellas del hombre. Habia una cerca
de alambre de puas como a veinte metros del luggue me encontraba. Habia un camino
estrecho y torcido con huellas de animales. Y jahttamino habian cascaras de cocos
despedazados. El mas insignificante rastro deglsepcia humana tuvo para mi en aquel
instante el significado de una revelacion, Desnadehte alegre, apoyeé la mejilla contra la
arena tibia y me puse a esperar.

Esperé durante diez minutos, aproximadamente. poco iba recobrando las fuerzas.
Eran més de las seis y el sol habia salido por Esm@unto al camino, entre las cascaras
destrozadas, habla varios cocos enteros. Me @ taatia ellos, me recosté contra un
tronco y presioné el fruto liso e impenetrable @mtis rodillas. Como cinco dias antes
habia hecho con el pescado, busqué ansiosamepi@tes blandas. A cada vuelta que le
daba al coco sentia batirse el agua en su intéprel sonido gutural y profundo me
revolvia la sed. El estbmago me dolia. la heride dedilla estaba sangrando. y mis dedos.
en carne viva, palpitaban con un dolor lento yymdb. Durante Mis diez dias en el mar no
tuve en ninglin momento la sensacién de que menallaeo. La tuve por primera vez esa
mafiana, cuando daba vuelta al coco buscando ua pantdonde penetrarlo, y sentia
batirse entre mis manos el agua fresca, limpialeanzable.

Un coco tiene tres ojos, arriba, ordenados, engtild. Pero hay que pelarlo con un
machete para encontrarlos. Yo solo disponia dédlawiss. Indtiimente insisti varias veces,
tratando de penetrar la &spera y sélida cortezdasdtaves. Por fin, me declaré vencido,
arrojé el coco con rabia, oyendo rebotar el agusuanterior.

Mi Ultima esperanza era el camino. Alli, a mi lalds, cAscaras desmigajadas me indicaban
que alguien debia venir a tumbar cocos. Los reosstraban que alguien venia todos los
dias, subia a los cocoteros y luego se dedicablalps cocos. Aquello demostraba,
ademas, que estaba cerca de un lugar habitadonadiesrecorre una distancia
considerable sélo por llevar una carga de cocos.

Yo pensaba estas cosas, recostado en un tronemacaa-muy distante- el ladrido de un
perro. Me puse en guardia. Alerté los sentidosindtante después, oi claramen

tintineo de algo metélico que se acercaba porreirca

Era una muchacha negra, increiblemente .delgagen jpvestida de blanco. Llevaba en la
mano una ollita de aluminio cuya tapa, mal ajustadaaba a cada paso. "¢En qué pais me
encuentro?", me pregunté, viendo acercarse p@neiho a aquella negra con tipo de
Jamaica. Me acordé de San Andrés y Providenciaaddelé de todas las islas de las
Antillas. Aquella mujer era mi primera oportunidaéro también podia ser la dltima.

"¢ Entendera castellano?", me dije, tratando defdmsel rostro de la muchacha que
distraidamente, todavia sin verme, arrastrabalmanaino sus polvorientas pantuflas de
cuero. Estaba tan desesperado por no perder lauoad que tuve la absurda idea de que
si le hablaba en espafiol no me entenderia; quesjagadalli, tirado en la orilla del



camino.

-Hello, Hello! -le dije, angustiado.

La muchacha volvié a mirarme con unos 0jos enorfrlaacos y espantados.

jHelp me! exclamé, convencido de que me estabadietelo.

Ella vacilé un momento, miré en torno suyo y setan carrera por el camino, espantada.

El hombre, el barro y el peri

Senti que me moriria de angustia. En un momentai e aquel sitio, muerto,
despedazado por los gallinazos. Pero, luego, aobif al perro, cada vez mas cerca. El
corazdn comenzo a darme golpes, a medida que @d@rapban los ladridos. Me apoyé en
las palmas de las manos. Levanté la cabeza. E¢preréinuto. Dos. Y los ladridos se
oyeron cada vez mas cercanos. De pronto sélo qlegiléncio. Luego, el batir de las olas
y el. rumor del viento entre los cocoteros. Despe@®l minuto mas largo que recuerdo en
mi vida, aparecio un perro escualido, seguido pdowro con dos canastos. Detras de ellos
venia un hombre blanco, palido, con sombrero da gd@s pantalones enrollados hasta la
rodilla. Tenia una carabina terciada a la espalda.

Tan pronto como aparecio6 en la vuelta del caminaniné con sorpresa. Se detuvo. El
perro, con la cola levantada y recta, se acerdfatearme. El hombre permanecié inmovil,
en silencio. Luego, baj6 la carabina, apoyo latauda tierra y se quedd mirandome.

No sé por qué, pensaba que estaba en cualquierdei€aribe menos en Colombia.

estar muy seguro de que me entendiera, decidirhablespariol.

-iSefior, ayudeme! -le dije.

El no contest6 en seguida. Continué examinandongenéticamente, sin parpadear, con la
carabina apoyada en el suelo. "Lo Unico que la fibra es que me pegue un tiro", pensé
friamente. El perro me lamia la cara, pero ya néatiierzas para esquivarle.

-iAyademe! -repeti, ansioso, desesperado, pensgmlel hombre no me entendia.

-¢Qué le pasa? -me preguntd con acento amable.

Cuando oi su voz me di cuenta de que mas que |&ldeambre y la desesperacién, me
atormentaba el deseo de contar lo que me habidg@da3asi ahogandome con las palabras,
le dije sin respirar:

-Yo soy Luis Alejandro Velasco, uno de los marisegae se cayeron el 28 de febrero del
destructor "Caldas", de la Armada Nacional.

Yo crei que todo el mundo estaba obligado a corlagesticia, Crei que tan pronto como
dijera mi nombre el hombre se apresuraria a ayugl&®m embargo, no se inmuto,
Continud en el mismo sitio, mirAndome, sin preocspaiquiera del perro, que me lamia la
rodilla herida.

-¢ Es marinero de gallinas? -me pregunto, pensahgez en las embarcaciones de
cabotaje que trafican con cerdos y aves de corral.

-No. Soy marinero de guerra.

Solo entonces el hombre se movi6. Se tercié demiaevarabina a la espalda, se echd el
sombrero hacia atras, y me dijo:

-Voy a llevar un alambre hasta el puerto y vuelgoysted".

Senti que aquella era otra oportunidad que se capaisa.

-¢, Seguro que volverad?", le dije, con voz suplicante

El hombre respondi6 que si. Que volvia con absslegaridad. Me sonrio amablemente y
reanudo la marcha detras del burro. El perro coatanmi lado, olfatedndome. Solo cuando
el hombre se alejaba se me ocurrié preguntarlecoasaun grito:



-¢,Qué pais es este?

Y él, con una extraordinaria naturalidad me digrieca respuesta que yo no esperaba en
aquel instante:

-Colombia.

Xl

Seiscientos hombres me conducen a San <

Volvio, como lo habia prometido. Antes de que emapea esperarlo -no mas de quince
minutos después- regreso con el burro y los casasitios y con la muchacha negra de la
ollita de aluminio, que era su mujer, segun supe tax@e. El perro no se habia movido de
mi lado. Dej6 de lamerme la cara y las heridasédejolfatearme. Se ech6 a mi lado,
inmovil, medio dormido, hasta cuando vio acercatdmirro. Entonces dio un salto y
empezo6 a menear la cola.

-¢No puede caminar? -me dijo el hombre.

-Voy a ver -le dije. Traté de ponerme ,en pie, peeofui de bruces. "No puede”, dijo el
hombre, impidi€éndome que me cayera.

Entre él y la mujer me subieron en el burro. Y eegindome por debajo de los brazos
hicieron andar al animal. El perro iba delante desaltos.

Por todo el camino habia cocos. En el mar habiarto la sed. Pero alli, sobre el burro,
avanzando por un camino estrecho y torcido, bodadcocoteros, senti que no podia
resistir un minuto mas. Pedi que me diera aguade. c

-No tengo machete -dijo el hombre.

Pero no era cierto. Llevaba un machete al cinten&iquel momento yo hubiera estado en
condiciones de defenderme le habria quitado el etagior la fuerza y habria pelado un
coco y me lo habria comido entero.

Més tarde me di cuenta por qué rehusé el hombreedagua de coco. Habia ido a una casa
situada a dos kildbmetros del lugar en que me engomabia hablado con la gente de alli y
esta le habia advertido que no me diera nada derduesta cuando no me

viera un médico. Y el médico mas cercano estalws alids de viaje, en San Juan de Uraba.
Antes de media hora llegamos a la casa. Una rudiamarconstruccion de madera y techo
de zinc a un lado del camino. Alli habia tres haalyrdos mujeres. Entre todos me
ayudaron a bajar del burro, me condujeron al donmnity me acostaron en una cama de
lienzo. Una de las mujeres fue a la cocina, trapallita con agua de canela hervida y se
sent6 al borde de la cama, a darme cucharadada€primeras gotas me senti
desesperado. Con las segundas senti que recobébme. Entonces ya no queria beber
mas, sino contar lo que me habia pasado.

Nadie tenia noticias del accidente. Traté de eapés, de echarles el cuento completo
que supieran como me habia salvado. Yo tenia adtegde a cualquier lugar del mundo a
donde llegara se tendrian noticias de la catastkgedecepciond saber que me habia
equivocado, mientras la mujer me daba cucharadagutede canela, como a un nifio
enfermo.

Varias veces insisti en contar lo que me habiadoasapasibles, los cuatro hombres y las
otras dos mujeres permanecian a los pies de la caindedome. Aquello parecia una
ceremonia. De no haber sido por la alegria de astalvo de los tiburones, de los
numerosos peligros del mar que me habian amendeadote diez dias, habria pensado



que aquellos hombres y aquellas mujeres no peftnaceste planeta.

Tragandose la historia

La amabilidad de la mujer que me daba de bebeenmipa confusiones de ninguna
especie. Cada vez que yo trataba de narrar mfihist@ decia:

-Estese callado ahora. Después nos cuenta.

Yo me habria comido lo que hubiera tenido a miraleaDesde la cocina llegaba al
dormitorio el oloroso humo del almuerzo. Pero fudraitiles todas mis suplicas.
-Después de que lo vea el médico le damos de coraeespondian.

Pero el médico no llegé. Cada diez minutos me dabeharaditas de agua de azUcar. La
menor de las mujeres, una nifia, me enjugoé lasdweddn pafios de agua tibia. El dia iba
transcurriendo lentamente. Y lentamente iba sidoére aliviado. Estaba seguro de que me
encontraba entre gente amiga. Si en lugar de deuote@radas de agua de azucar hubieran
saciado mi hambre, mi organismo no habria resigidmpacto.

El hombre que me encontro en el camino se llamaadartmitela. A las 10 de la mafiana
del nueve de marzo, el mismo dia en que lleguépkia, viajo al cercano caserio de
Mulatos y regreso6 a la casa del camino en que yenoentraba con varios agentes de la
policia. Ellos también ignoraban la tragedia. Eddths nadie conocia la noticia. Alli
llegan los periédicos. En una tienda, donde haisstalado un motor eléctrico, hay una
radio y una nevera. Pero no se oyen los radiopedédSegun supe después, cuando
Damaso Imitela aviso al inspector de policia quenatda encontrado exhausto en una
playa y que decia pertenecer al destructaldas" se puso en marcha el motor y durante
todo el dia se estuvieron oyendo los radioperi@imCartagena. Pero ya no se hablaba
del accidente. Sd6lo en las primeras horas de laense hizo una breve mencion del caso.
Entonces, el inspector de policia, todos los agentesenta hombres de Mulatos se
pusieron en marcha para prestarme auxilio. Un después de las doce de la nc
invadieron la casa y me despertaron con sus vitedespertaron del Unico suefio
tranquilo que habia logrado conciliar en los UlsM@ dias.

Antes del amanecer la casa estaba llena de gesde.Mulatos -hombres, mujeres y nifiosse
habia movilizado para verme.

Aquel fue mi primer contacto con una muchedumbreuti®msos que en los dias sucesivos
me seguiria a todas partes. La multitud portabpddas y linternas de bateria. Cuando el
inspector de Mulatos y casi todos sus acompafamearovieron de la cama, senti que me
desgarraban la piel ardida por el sol. Era unaagsdh rebatifia.

Hacia calor. Sentia que me asfixiaba en medio dellagnuchedumbre de rostros
protectores. Cuando sali al camino un monton dedéas y linternas eléctricas enfocc
rostro. Quedé ciego en medio de los murmullos kaslérdenes del inspector de policia,
impartidas en voz alta. Yo no veia la hora de Hegalguna parte. Desde el dia en que me
cai del destructor no habia hecho otra cosa qijer wen rumbo desconocido. Esa
madrugada seguia viajando, sin saber por déndanaginar siquiera qué pensaba hacer
conmigo aquella multitud diligente y cordial.

El cuento del fakil

Es largo y dificil el camino del lugar en que meariraron hasta Mulatos. Me acostaron
en una hamaca colgada de dos largos palos. Dosrés®i cada extremo de cada uno de
los palos me condujeron por un largo, estrechaoygielo camino iluminado por las
lamparas. ibamos al aire libre, pero hacia taritar camo en un cuarto cerrado, a causa de
las lamparas.



Los ocho hombres se turnaban cada media hora. &ggone daban un poco de agua y
pedacitos de galla de soda. Yo hubiera querido saber hacia dondevaban, qué
pensaban hacer conmigo. Pero alli se hablaba deTodo el mundo hablaba, menos

El inspector, que dirigia la multitud, no permigize nadie se me acercara para hablarme.
Se oian gritos, 6rdenes, comentarios a larga distaBuando llegamos a la larga callecita
de Mulatos la policia no dio abasto para contemenultitud. Eran como las ocho de la
mafana.

Mulatos es un caserio de pescadores, donde ndibeadelegrafica. La poblacion mas
cercana es San Juan de Uraba, a donde dos vecsnpanma llega una avioneta procedente
de Monteria. Cuando llegamos al caserio pensé ahia Hegado a alguna parte. Pensé que
tendria noticias de mi familia. Pero en Mulatoseatapenas a mitad del camino.

Me instalaron en una casa y todo el pueblo hiza pata verme. Yo me acordaba de un
fakir que vi hace dos afios en Bogota, por cincuegri#avos. Era preciso hacer una larga
cola de varias horas para ver al fakir. Uno avaazgdenas medio metro cada cuarto de
hora. Cuando se llegaba a la pieza en que estéddremetido en una urna de vidrio, ya

no se deseaba ver a nadie. Se deseaba salir deagdo antes para mover las piernas, para
respirar aire puro.

La Unica diferencia entre el fakir y yo era quéaklr estaba dentro de una urna de cristal.
El fakir tenia nueve dias sin comer. Yo tenia @zl mar y uno acostado en una cama, en
un dormitorio de Mulatos. Yo veia pasar rostrostieea mi. Rostros blancos y negros, en
una fila interminable. El calor era terrible. Y y@ sentia entonces lo suficientemente
repuesto como para tener un poco de sentido devhyipensar que alguien pudiera estar
en la puerta vendiendo entradas para ver al naufrag

En la misma hamaca en que me llevaron a Mulatoldetveron a San Juan de Uraba. Pero
la muchedumbre que me acompafiaba se habia maitiplidlo iban menos de 600
hombres. Iban, ademas, mujeres, nifios y animalganés hicieron el viaje en burro. Pero
la generalidad lo hizo a pie. Fue un viaje de o un dia. Llevado por aquella multitud,
por los 600 hombres que se turnaron a lo largea®ino, yo sentia que iba recobra

mis fuerzas paulatinamente. Creo que Mulatos gdeddcupado. Desde las primeras horas
de la mafiana el motor eléctrico estuvo funciongneloreceptor de radio invadiendo el
caserio con su musica. Aquello era como una fénan, el centro y la razén de la feria,
seguia tumbado en la cama, mientras el pueblocedésfilaba para conocerme. Fue esa
misma multitud la que no se resignd a dejarmensotod, sino que se fue a San Juan de
Urabd, en una larga caravana que ocupaba todaled @e aquel camino tortuoso.

Durante el viaje yo sentia hambre y sed. Los paalade galleta de soda, los
insignificantes sorbos de agua, me habian residblguero al mismo tiempo me habian
exaltado la sed y el hambre. La entrada a Sanrdednzo recordar las fiestas de los
pueblos. Todos los habitantes de la pequefia yrpsda poblacion, barrida pois vientos

del mar, salieron a mi encuentro. Ya se habiandom@edidas para evitar a los curiosos.
La policia logro detener la multitud que se ago#pab las calles para verme.

Ese fue el final de mi viaje. El doctor Humberton@&z, el primer médico que me hizo un
examen detenido, me dio la gran noticia. No medadtes de terminar el examen, pues
queria estar seguro de que estaba en condicionesidirla. DAndome una palmadita en la
mejilla, sonriendo amablemente, me dijo:

-La avioneta esta lista para llevarlo a Cartag@iialo esta esperando su familia.
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Mi heroismo consistié en no dejarme mc

Nunca crei que un hombre se convirtiera en héroegiar diez dias en una be

soportando el hambre y la sed. Yo no podia hacarcosa. Si la balsa hubiera sido una
balsa dotada con agua, galletas empacadas a predifiia e instrumentos de pesca,
seguramente estaria tan vivo como lo estoy ahera.bria una diferencia: no habria
sido tratado como un héroe. De manera que el ImooiEn mi caso, consiste
exclusivamente en no haberme dejado morir de hayntbeesed durante diez dias.

Yo no hice ningun esfuerzo por ser héroe. Todosesfigerzos fueron por salvarme. Pero
como la salvacion vino envuelta en una aureolanga@a con el titulo de héroe como un
bombdn con sorpresa, no me queda otro recursoogaetar la salvacién, como habla
venido, con heroismo y todo.

Se me pregunta cOmo se siente un héroe. Nuncasésponder. Por mi parte, yo me
siento lo mismo que antes. No he cambiado ni potrdei por fuera. Las quemaduras del
sol han dejado de dolerme. La herida de la rogdlaa cicatrizado. Soy otra vez Luis
Alejandro Velasco. Y con eso me basta.

Quien ha cambiado es la gente. Mis amigos son ahasaamigos que antes. Y me imagino
también que mis enemigos son mas enemigos, aulgtrem tenerlos. Cuando alguien me
reconoce en la calle se queda mirandome como aiomakraro. Por eso visto de civil,
hasta cuando a la gente se le olvide que estuzaldis sin comer ni beber en una balsa.
La primera sensacion que se tiene, cuando se esriger una persona importante, es la
sensacion de que durante todo el dia y' toda laen@n cualquier circunstancia, a la gente
le gusta que uno le hable de uno mismo. Me di eugateso en el Hospital Naval de
Cartagena, donde pusieron un guardia para que habliara conmigo. A los tres dias me
sentia completamente restablecido, pero no potiialshhospital. Sabia que cuando me
dieran de alta tendria que contarle el cuento @ ébdhundo, porque, segun me decian los
guardias, habian llegado a la ciudad periodistdedizel pais para hacerme reportajes y
tomarme fotografias. Uno de ellos, con un impreside bigote de 20 centimetros de largo,
me tomd mas de 50 fotografias, pero no se le pérgque

me preguntara nada relacionado con mi aventura.

Otro, mas audaz, se disfraz6 de médico burl6 lediag penetré en mi habitacion. Obtuvo
una resonante y merecida victoria, pero paso urratal

Historia de un reportaj

A mi habitacion solo podian entrar mi padre, loardias, los médicos y los enfermeros del
Hospital Naval. Un dia entré un médico que no hals nunca. Muy Joven, con su bata
blanca, anteojos y fonendoscopio colgado del cuEldérd intempestivamente, sin decir
nada.

El suboficial de la guardia lo miré perplejo. Leligi que se identificara. El joven médico se
registréd todos los bolsillos, se ofuscd un pocdqg gue habia olvidado sus papeles.
Entonces, el suboficial, de guardia. le advirtié o podria conversar conmigo sin un
permiso especial del director del establecimieD®manera que ambos se fueron don
director. Diez minutos después regresaron a mapiez

El suboficial de guardia entr6 delante y me hiza advertencia:

-Le dieron permiso para que lo examine durantecguiminutos. Es un siquiatra de Bogota,



pero a mi me parece que es un reportero disfre

-¢Por qué le parece? -le pregunté.

-Porque estd muy asustado. Ademas, los siquiadrasan fonendoscopio.

Sin embargo, habia conversado durante quince nsirmgio el director del Hospital. Habian
hablado de medicina, de psiquiatria. Hablaron enités médicos, muy complicados, y
rapidamente se pusieron de acuerdo. Por eso ndiermiso para hablar conmigo durante
quince minutos.

No <€ si fue por la advertencia del suboficial, perarzo el joven médico entrd de nuevo a
mi pieza ya no me parecié un médico. Tampoco mec@aun reportero, aungque hasta ese
momento yo no habla visto nunca un reportero. Meg@d un cura disfrazado de médico.
Creo que no sabia como empezar. Pero lo que re@memria era que estaba pensando en
la manera de alejar al suboficial de la guardia.

-Hagame el favor de conseguirme un papel -le dijo.

El debid pensar que el suboficial de guardia ifbascar el papel a la oficina. Pero tenia
orden de no dejarme solo. Asi que no fue a busgapel, sino que salié al corredor y
grito:

-Oiga, traiga en seguida papel de escribir.

Un momento después vino el papel de escribir. Hiaipdamscurrido mas de cinco minutos y
el médico no me habia hecho todavia ninguna prag&adlo cuando llego el papel
comenzd el examen. Me entreg6 el papel y me puggddipujara un buque. Yo dibujé el
buque. Luego me pidié que firmara el dibujo, y lceh Después me pidié que dibujara una
casa de campo. Yo dibujé una casa lo mejor que, podeuna mata de platano al lado. Me
pidié que la firmara. Entonces fue cuando yo mesenai de que era un report

disfrazado. Pero él insistio en que era médico.

Cuando acabé de dibujar, examiné los papelesaltjj;mas palabras confusas y comenzo a
hacerme preguntas sobre mi aventura. El subofleiguardia intervino para recordar que
no se permitia aquella clase de preguntas. Entaneexaminé el cuerpo, como lo hacen
los médicos. Tenia las manos heladas. Si el sudladfie guardia se las hubiera tocado lo
habria echado de la pieza. Pero yo no dije nads, gwnerviosismo Yy la posibilidad de que
fuera un reportero me producian una gran simpatites de que se cumplieran los quince
minutos del permiso salié disparado con los dibujos

iLa que se arm¢ al dia siguiente! Los dibujos aparen en la primera pagina de "El
Tiempo", con flechas y letreros. "Aqui iba yo", @ean letrero, con una flecha que
sefalaba el puente del buque. Era un error, porgue iba en el puente, sino en la popa.
Pero los dibujos eran mios.

Me dijeron que rectificara. Que podia demandarle.gdrecié absurdo. Yo sentia una gran
admiracion por un reportero que se disfrazaba akaméara poder entrar en un hospital
militar. Si €l hubiera encontrado la manera de haeesaber que era un reportero yo habria
sabido cémo alejar al suboficial de guardia. Potguesrdad es que ese dia yo ya tenia
permiso para contar la histo

E1 negocio del cuen

La aventura del reportero disfrazado de médico rmpgscioné una idea muy clara del
interés que los periodicos tenian en la historimdediez dias en el mar. Era un interés de
todo el mundo. Mis propios compafieros me pidienoslg contara muchas veces. Cuando
vine a Bogota, ya casi completamente restableaigodi cuenta de que mi vida habia
cambiado. Me recibieron con todos los honores aemdromo. El presidente de la



republica me impuso una condecoracion. Me felipgdmi hazafa. Desde ese dia supe que
seguiria en la armada, pero ahora con el gradadkte:

Ademaés, habia algo con lo cual no contaba: lasyssips de las agencias de publicidad.
Yo estaba muy agradecido de mi reloj, que marchdcecision durante mi odisea. Pero
no crei que aquello le sirviera para nada a losdattes de relojes. Sin embargo, me
dieron $ 500 y un reloj nuevo. Por haber masticaeida marca de chicles y decirlo en un
anuncio, me dieron $ 1.000. Quiso la suerte quéalmécantes de mis zapatos, por decirlo
en otro anuncio, me dieran dos mil pesos. Parggumitiera transmitir mi historia por

radio me dieron cinco mil. Nunca crei que fuerarboegocio vivir diez dias de hambre y
de, sed en el mar. Pero lo es: hasta ahora hedeciasi diez mil pesos. Sin embargo, no
volveria a repetir la aventura por un millon.

Mi vida de héroe no tiene nada de particular. Mao a las 10 de la mafana. Voy a un
café a conversar con mis amigos, o a alguna degkascias de publicidad que estan
elaborando anuncios con base en mi aventura. @#ss tos dias voy al cine. Y siempre
acompafado. Pero el nombre de la acompafantdlagtmque no puedo revelar, porque
pertenece a la reserva del sumi

Todos los dias recibo cartas de todas partes.Cdetgente desconocida. De Pereira,
firmado con las iniciales J. V. C., recibi un es@ipoema, con balsas y gaviotas, Mary
Address, quien ordend una misa por el descansa dema cuando me encontraba a la
deriva en el Caribe, me escribe con frecuenciamdedd un retrato con dedicatoria que ya
conocen los lectores.

He contado mi historia en la television y a tragésin programa de radio. Ademas. se la he
contado a mis amigos. Se la conté a una anciada que tiene un voluminoso album de
fotografias y que me invito a su casa. Algunasqrers me dicen que esta historia es una
invencion fantastica. Yo les pregunto:

Entonces, ¢,qué hice durante mis diez dias en &l mar






